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INTRODUCTION 


«  De  tous  les  genres  de  poésie  *,  écrit  Bêlinski,  c'est  la 
comédie  qui  a  repris  le  plus  faiblement  chez  nous...  En  ce  qui 
concerne  la  comédie,  où  s'essayèrent  une  foule  d'écrivains, 
comme  Soumarokov,  Khéraskov,  Kniajnine,  Kapnist,  Krylov, 
le  prince  Chakhovskoï,  Zagoskine,  Khmêlnitski,  Pisarev,  etc., 
malgré  la  grande  richesse  de  notre  littérature  en  ouvrages 
de  ce  genre,  il  n'y  a  tout  de  même  rien  à  signaler  que  le  Bri- 
gadier et  le  Mineur  de  Fonvizine,  le  Mal  de  trop  d'esprit  de 
Griboêdov,  le  Réviseur,  le  Mariage,  de  Gogol,  et  ses  Scènes 
(le  Joueur,  le  Procès,  l'Office  2).  » 

Quelques  années  plus  tard,  le  prince  V.  Odoevski  louait  en 
ces  termes  la  première  comédie  d'Ostrovski  Entre  siens  on 
s'arrangera  :  «  Je  compte  en  Russie  trois  tragédies  :  le  Mineur, 
le  Mal  de  trop  d'esprit  et  le  Réviseur  ;  sur  le  Banqueroutier  3  je 
mets  le  numéro  quatre  4.  » 

Depuis  lors,  il  n'est  guère  de  critiques,  comparant  Ostrovski 
à  ses  devanciers,  qui  ne  citent  ces  trois  œuvres,  comme  mar- 
quant, au  cours  de  son  histoire  relativement  récente,  les 
époques  de  la  scène  russe. 

Ce  jugement  sommaire,  qui  ramassait  un  siècle  de  théâtre 

1.  Mot  pris  au  sens  général  de  création  littéraireou  artistique. 

2.  Polnoé  sobranié  sotchinéni  V.  G.  Bêlinskago,  pod  rédaktsiéï  S.  A.  Ven- 
gêrova,  9  vol.  Saint-Pétersbourg,  1896-1910,  t.  VIII,  p.  384  ;  Polnoé  sobranié 
sotchinéni  V.  G.  Bêlinskago.  Ed.  Pavlenkov,  Saint-Pétersbourg,  1890,  t.  IV, 
p.  314. 

3.  Titre  primitif  de  la  comédio  Entre  siens  on  s'arrangera  (1850). 

4.  N.  Barsoukov,  Jtzn  i  troudy  Pogodina,  21  vol.  Saint-Pétersbourg,  1888- 
1907,  t.  XI,  c.  x,  p.  09  etsuiv. 
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dans  trois  ou  quatre  productions  maîtresses,  pouvait  suffire 
à  un  temps  où  les  critiques,  par  ambition  de  régir  les 
esprits,  s'attachaient  île  préférence  au  livre,  à  la  pièce  riches 

d'intérêt  social,  les  soumettaient  à  une  sorte  de  Laborieuse 
distillation,  pour  en  extraire  l'essence  bienfaisante  ou  le  venin 
subtil.  Ils  se  posent  sur  les  sommets,  qu'ils  explorent  en  tous 
sens,  indifférents  aux  chaînons  qui  les  unissent  ;  ils  ne  donnent 
qu'un  regard  distrait  et  rapide  à  l'action  modeste,  à  l'effort 
inégal,  mais  constant,  qui  prépare,  suscite  et  relie  les  chefs- 
d'œuvre. 

A  cette  école,  dogmatisante  et  tendancieuse,  une  autre  a 
succédé,  plus  respectueuse  de  la  filiation  historique  et  plus 
sollicitée  par  les  réalités  documentaires.  Elle  délaisse  presque 
les  exemplaires  d'élite,  dont  l'intérêt  d'actualité  va  s  épuisant . 
pour  l'étude  des  origines  et  des  développements.  Etendues  ou 
fragmentaires,  ses  enquêtes  rétrospectives  visent  à  restaurer 
la  notion  de  continuité  ;  elle  éclaire  mieux  la  route,  en  la 
refaisant,  relève  des  œuvres  injustement  tombées,  réhabilite 
des  chercheurs  ou  des  initiateurs  méconnus,  restitue  aux 
médiocrités  mêmes  leur  part  de  relative  utilité.  Ainsi  réappa- 
raît dans  sa  formation  progressive  et  ininterrompue  comme  la 
vie  cette  image  de  la  vie  qu'est  la  littérature  ;  ainsi  en  parti- 
culier se  reconstitue  avec  plus  de  juste  clarté  le  passe''  peu 
lointain  du  théâtre  russe,  depuis  son  enfance,  où  il  imite  en 
balbutiant  des  mots  étrangers,  jusqu'à  sa  pleine  maturité 
d'accent  et  d'expression  nationale. 

Un  historique  succinct  de  ce  théâtre  semble  une  préface 
nécessaire  à  l'examen  de  l'œuvre  d'Ostrovski.  une  condition 
même  de  sa  juste  appréciation.  Le  meilleur  du  dramaturge,  en 
effet,  le  domaine  où  il  est  maître  incontesté,  c'est  la  comédie 
et  le  drame  de  mœurs  (bytovaïa  comédiia,  bytovaia  draina), 
bien  plutôt  que  les  «  scènes  »  et  les  «  chroniques  dramatiqu< 
Distincte  de  la  comédie  satirique  (oblilcliitchmïa  comédiia1) 
illustrée   par    Fonvi/ine.   (iriboêdov,  Gogol,   la  comédie  et    le 

1.  Littéralement  :  comotlio  «  accusatrice  ». 
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drame  de  mœurs  visent  à  enfermer,  dans  les  formes  scéniques 
traditionnelles,  un  fidèle  portrait  de  la  vie  indigène  dans 
les  classes  moyennes,  sans  dessein  de  dénigrement  ou  de 
flatterie,  sans  intrusion  d'esprit  étranger  ou  de  thèse  raison- 
neuse. Conçus  avec  netteté  dès  la  seconde  moitié  du  xvme  siè- 
cle, mais  desservis  par  les  gaucheries  d'exécution,  délaissés 
pour  des  genres  plus  relevés  ou  plus  agréables,  ils  ne  devaient 
atteindre  à  leur  forme  achevée  qu'avec  Ostrovski.  En  repla- 
çant à  son  tour  l'œuvre  de  celui-ci  dans  la  perspective  des 
temps,  en  l'éclairant  par  le  passé,  on  la  comprendra  mieux 
comme  le  terme  d'une  lointaine  évolution,  comme  l'idéal  enfin 
réalisé  d'un  genre  nourri  de  vérité  foncièrement  russe.  Dans 
l'exposé  qui  va  suivre,  on  s'attachera  donc  à  noter  parmi  les 
lentes  préparations,  puis  le  brillant  épanouissement  de  la 
scène  nationale,  l'ébauche  réfléchie,  les  fortunes  diverses  du 
«  théâtre  en  mœurs  russes  »  1  ;  on  cherchera  comment  la 
«  comédie  satirique  »,  malgré  ses  vives  qualités  et  ses  succès 
retentissants,  manquait  encore  de  largeur  à  la  base,  parfois  de 
justesse,  laissant  en  dehors  d'elle  une  matière  neuve,  pleine 
de  ressources  pour  un  observateur  épris  simplement  de  la 
vie. 

*  * 

Hormis  la  représentation  de  quelques  scènes  bibliques  ou 
évangéliques  par  des  étudiants  de  séminaires,  le  théâtre,  tel 
que  le  connaissait  l'Occident,  est  étranger,  suspect  même  aux 
vieilles  disciplines  de  la  vie  russe.  Il  n'a  pénétré,  vers  la  fin 
du  xvne  siècle,  qu'avec  l'aveu  et  par  le  ministère  de  la  religion. 
Divertissement  réservé  au  monarque  et  à  sa  cour,  ou  privilège 
de  quelques  boïars,  il  est  officiel  ou  aristocratique  ;  il  vise  à 
l'édification  autant  qu'au  plaisir.  De  dévots  personnages 
arrangent  ou  reprennent  des  sujets  tirés  de  l'Ecriture  ;  auteurs 
et  œuvres  viennent  de  l'étranger  ;  quelques  jeunes  Moscovites 

1.  L'expression  se  rencontre  chez  Loukine. 
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hâtivement  drossés,  quelques  traits  de  mœurs  naïfs  :  voilà 
tout»  la  contribution  indigène  (1072-1702). 

En  passant  du  palais  à  la  place  publique,  le  théâtre  retrouve 
et  recueille  des  débris  de  cette  obscure  et  résistante  farce  popu- 
laire, que  les  rigueurs  de  l'Eglise  n'avaient  pu  extirper.  11  se 
libère  peu  à  peu  des  directions  spirituelles  mais  pour  entrer 
dans  les  vues  réformatrices  du  tsar  Pierre  le  Grand,  qui  le 
protège  et  l'encourage.  En  même  temps  il  constitue  active- 
ment son  premier  fonds  avec  des  pièces  étrangères,  choà 
un  peu  au  hasard  et  péniblement  traduites  par  ûv<  scribes  de 
chancellerie.  Au  cours  de  cette  longue  étape,  ingrate  et  néces- 
saire, il  entrevoit  l'objet  vrai  de  la  comédie  :  les  mœurs 
vivantes,  dont  il  s'efforce  d'insinuer  quelques  teintes  dans  ses 
imitations  ou  adaptations.  Il  découvre  les  règles  de  l'art, 
assemble  des  auditoires  plus  nombreux  et  mêlés,  dont  il  entre- 
prend la  conquête  et  l'éducation.  Au  début  du  xvnic  siècle,  il 
quitte  le  vieux  Kreml  moscovite  pour  suivre  à  Saint-Péters- 
bourg le  souverain  et  la  cour  ;  mais  son  destin  est  de  vivre  et 
de  prospérer  dans  les  deux  capitales.  Toutefois,  pendant  près 
de  cinquante  ans,  le  caprice  impérial,  l'engouement  pour 
l'Occident  le  relèguent  à  un  rang  subalterne,  derrière  les  pi' 
et  les  troupes  françaises  ou  italiennes  (1702-1750). 

Animé  enfin  d'une  vie  propre,  grâce  à  l'initiative  de  Sou- 
marokov,  de  Volkov,  à  l'appui  décisif  d'Elisabeth  Pétrovna, 
il  essaie  ses  forces.  Il  se  contente  d'abord  de  répéter  avec  des 
sujets,  de  l'histoire  et  un  peu  de  couleur  locale,  les  gem 
les  formes  dramatiques  consacrés  par  les  modèles  europét 
français  surtout,  puis  de  les  adapter  «  en  mœurs  russes  .  Mais 
les  disparates  qu'amène  cette  contamination  de  matières,  de 
noms,  de  langages  hétérogènes  choquent  certains  esprits  déjà 
plus  exigeants  ;  ceux-là  tentent  avec  gaucherie,  tout  en  la 
concevant  avec  netteté,  mie  représentation  plus  fidèle  et  plus 
libre  de  la  vie  nationale.  Loukine  a  été  l'instigateur  de  cette 
timide  émancipât  ion  (1750-1766). 

Le  Brigadier  ei  le  Mineur  de  Fonvirine  (1766, 1782)  ouvrent 
brillamment  l'ère  du  théâtre  russe  original, —  malgré  les  cm- 
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prunts  et  les  réminiscences,  —  avec  l'observation  directe  pour 
solide  point  d'appui,  le  ferme  propos  de  porter  à  la  scène  les 
conflits  d'idées,  de  préjugés,  d'aspirations,  qui  mettent  aux 
prises  l'immobilité  routinière  et  la  modernisation  intempérante. 
Ce  mélange  d'idéal,  ou  d'imaginaire,  et  de  naturel,  voire  de 
réalisme,  de  beaux  discours  et  de  savoureux  accent  popu- 
laire, enchanta  les  contemporains.  Les  deux  pièces  de  Fon- 
vizine,  la  Chicane  de  Kapnist  (1796-98),  violente  satire  de  la 
justice  vénale,  fixent  pour  longtemps  le  thème  favori  de  la 
comédie  russe  :  critique  des  mœurs  sociales  et  de  la  corruption 
administrative  (1762-1798). 

Quand  les  écrivains  dramatiques,  abandonnant  la  froide 
traduction,  regardent  autour  d'eux  le  peuple  russe,  dans  sa 
variété  de  types,  de  professions,  de  travers  récents  et  d'us 
séculaires,  ils  n'en  continuent  pas  moins  d'employer  les  formes 
du  théâtre  européen  ;  mais  le  contenu  de  mœurs  nationales 
y  transparaît  déjà  avec  limpidité,  comme  à  travers  un  verre 
plus  fin  et  mieux  poli.  Catherine  II,  auteur  dramatique  pour 
servir  les  lettres,  et  sa  politique,  dépeint  presque  toute  la  vie 
russe  :  légendes  héroïques,  ridicules  du  temps.  —  L'opéra 
comique  n'altère  pas  trop  la  physionomie  de  ses  personnnages, 
artisans,  moujiks,  et  sauve  presque  l'artificiel  de  sa  trans- 
plantation par  l'heureuse  utilisation  de  rites  et  de  chansons 
populaires,  d'une  fraîcheur  intacte.  —  La  comédie  bourgeoise, 
la  comédie  larmoyante,  adaptée  du  français  par  Loukine, 
devient,  chez  Vérevkine,  chez  Plavilchtchikov,  l'ébauche  de 
ce  théâtre  de  mœurs,  dont  Ostrovski,  soixante  ans  plus  tard, 
apportera  l'exemplaire  achevé  (1766-1798). 

L'organisation  matérielle,  les  éléments  de  prospérité,  sont 
désormais  assurés  :  salles  de  spectacle,  troupes,  auteurs,  dota- 
tions officielles  dans  les  deux  capitales,  faveur  publique. 
Stimulée  peut-être  par  le  voisinage  ou  la  concurrence  d'ac- 
teurs et  de  répertoires  étrangers,  la  production  indigène 
s'accroît  avec  une  surprenante  abondance  pendant  un  quart 
de  siècle.  Tout  le  théâtre  européen,  auteurs  et  genres,  passe  en 
Russie  ;  mais  de  cette  vaste  importation  qui  embrasse  tra- 
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gédie,  mélodrame,  drame,  opéra  comique,  comédie,  vaude- 
ville, seuls  le  drame  et  la  comédie  s'acclimateront .  Les  modèles 
fiançais  du  xviie  et  du  xvirie  siècle  perdent  leur  suprématie  ; 
Kotzebue,  dont  la  vogue  dura  trente  ans.  Shakespeare  sur- 
tout, puis  Gœthe,  Schiller  les  supplantent  ;  le  «  pseudo-cla 
eisme  1  »  est  en  lutte  avec  le  romantisme.  La  comédie  de 
mœurs,  durant  toute  cette  période,  donne  des  œuvres  agréa- 
bles, spirituelles  et  légères,  où  le  métier  ne  manque  pas,  mais 
la  hardiesse  et  la  force.  Pourtant  l'état  social,  la  sourde  fer- 
mentation des  esprits  étaient  propices  à  quelque  belle  éclosion 
(1798-1823). 

Vérité  du  premier  coup  atteinte  et  reconnue,  pourtant 
étroite  do  base,  avec  un  pli  trop  marqué  d'ironie  acerbe  ; 
héros  trop  fait  à  l'image  de  l'auteur  ;  débats  d'idées  plutôt 
que  conflits  de  passions  et  d'intérêts  ;  force  du  verbe,  mais 
lacunes  d'invention  psychologique  ;  valeur  éminente,  mais 
propre  à  n'être  sentie  que  par  des  intelligences  cultivées  : 
ainsi  se  présente  à  distance  le  Mal  de  trop  d'esprit,  de  Griboê- 
dov  (1823).Sans  rabaisser  le  chef-d'œuvre  du  théâtre  russe,  il 
est  peut-être  permis  de  n'y  voir  encore  que  la  formule  de  Fon- 
vizine  élevée  à  la  perfection  suprême.  Classique  ou  «  pseudo- 
classique »  de  forme,  de  composition,  de  sujet  même,  il  marque 
le  triomphe  de  l'imitation  originale.  Frappé  en  outre  du  veto 
censurai  pendant  près  de  dix  ans,  réduit  à  une  circulation 
manuscrite,  à  demi  clandestine,  il  n'a  connu  que  tardivement 
l'éclat  et  le  rayonnement  de  la  scène.  Aussi  son  influence,  si 
profonde  sur  les  esprits,  a-t-elle  été  très  faible  sur  l'art,  où 
dominait  déjà  le  goût  romantique. 

Du  moins  le  Mal  de  trop  d'esprit  aeeréditait-il.  avec  la 
victorieuse  éloquence  de  l'exemple,  l'idée  que  satire  sociale 
et  talent  comique  étaient  désormais  inséparables  ;  il  enseignait 
à  nobserver  une  classe  ou  un  groupe  spécial  que  pour  la  déri- 
sion agressive  ou  chagrine.  Dès  lors  les  mœurs  proprement 
dites,  le  vaste  corps  de  la  nation  russe,  enfin  cette  source  de 

1.  Dans  la  langue  des  critiques  russes,  ce  mot  signifie  l'imitation  surtout 
des  classiques  français. 
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rire  ou  d'émotion  qui  peut  jaillir  des  banalités  quotidiennes, 
étaient  oubliés  ou  sacrifiés  dans  cette  lutte  contre  les  idées 
rétrogrades  ou  l'arbitraire  bureaucratique.  D'autre  part  le 
vaudeville  n'était  que  badinage  exotique  ou  grossière  carica- 
ture ;  le  drame,  successeur  de  la  tragédie  morte,  s'usait  à  une 
stérile  imitation  du  romantisme  anglais  ou  allemand,  ou  bien 
se  faisait,  en  des  sujets  d'bistoire  nationale,  prédicateur 
officiel  de  patriotisme  (1823-1836). 

Egal  en  célébrité  au  Mal  de  trop  d'esprit  de  Griboêdov,  le 
Réviseur  de  Gogol  (1836)  a  diverti  toute  la  Russie  aux  dépens 
de  fonctionnaires  malhonnêtes  et  donné  à  la  conscience 
publique  une  revanche  de  longues  et  vaines  protestations. 
Jamais  tant  d'humour  n'avait  égayé  la  satire  de  la  concussion 
administrative,  multiplié  les  épisodes  autour  d'un  sujet  en 
lui-même  ténu.  Matière  et  forme  s'affranchissent  définitive- 
ment de  toute  inspiration  étrangère.  Mais  ces  réalités,  de  si 
notoire  couleur  russe,  ne  dépassent  pas  un  horizon  corporatif  ; 
la  nation  s'entrevoit  à  peine  derrière  les  fonctionnaires  qui 
l'exploitent.  Un  dessein  visible  —  sinon  avoué  —  de  satire 
élimine  de  parti  pris  toute  exception  honnête  à  l'universelle 
corruption,  et  par  contre-coup  toute  action  psychologique 
autre  que  le  choc  un  peu  monotone  des  peurs  et  des  espoirs, 
des  cupidités  et  des  déceptions.  Le  Réviseur  ne  serait  encore, 
à  certains  égards,  que  de  l'excellent  Kapnist. 

Le  Mariage,  les  Scènes  reflètent  mieux  la  tendance  «  natu- 
relle »  dont  Gogol  est  le  promoteur.  Nobles,  marchands,  fonc- 
tionnaires, hommes  d'affaires,  parasites,  marieuses  sont  mis 
en  présence  ou  aux  prises  parmi  les  incidents  de  la  vie  cou- 
rante ;  et  leurs  idées,  leurs  actes,  leur  langage,  traduits  avec 
la  plus  savoureuse  fidélité.  Par  là  Gogol  ajoute  quelques  traits 
précis  à  cette  ébauche  de  comédie  moyenne  ou  bourgeoise 
qu'avaient  dessinée  Vérevkine,  Plavilchtchikov  :  il  est  le 
devancier  d'Ostrovski.  C'est  surtout  dans  Sortie  de  Théâtre 
après  kt  représentation  d'une  nouvelle  comédie  (1842)  que  Gogol 
a  développé,  sous  forme  d'apologie,  sa  poétique  du  théâtre  de 
mœurs.  Il  n'envisage  que  la  comédie,  mais  détermine  avec 
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justesse  ses  sujets,  ses  ressorts  actuels,  ses  moyens  et  ses  tins 
(1836-1842). 

Après  lui,  Bêlinski,  désireux  de  voir  la  scène  russe  se  consti- 
tuer par  ses  seules  forces  le  répertoire  qui  lui  manquait  encore, 
découvre  et  indique  un  champ  inexploré,  du  moins  le  croyait-il: 
cette  classe  marchande,  voisine  de  la  noblesse  et  du  peuple, 
ambitieuse,  riche,  au  sein  de  laquelle  se  perpétuaient  depuis 
des  siècles  des  principes  et  des  pratiques  de  despotique  auto- 
rité sur  les  femmes,  les  enfants,  les  inférieurs. 

Si  donc  le  théâtre  des  mœurs,  qui  ne  fût  que  de  mœurs, 
mais  non  étroitement  confiné  dans  le  comique,  comme  le  con- 
cevait Gogol,  manquait  encore  à  la  Russie  entre  1845  et  1847, 
sa  formule  et  son  orientation  apparaissaient  avec  précision  :  et 
l'on  pouvait  presque  prévoir  qu'il  naîtrait  à  Moscou.  Bêlinski 
mourut  (1848),  sans  savoir  que  son  vœu  était  exaucé  dans  la 
forte  comédie  qu'un  employé  de  tribunal  achevait  d'écrire  ; 
Gogol,  créateur  génial  mais  incomplet,  fut  la  vivante  transi- 
tion entre  la  forme  attendue  et  la  forme  réalisée  :  car  il  assis- 
tait à  la  lecture  iïEntre  siens  on  s'arrangera,  chez  Pogodine 
(3  décembre  1849). 

* 
*  * 

Dans  la  première  partie  du  présent  travail,  l'exposé  docu- 
mentaire occupe  la  plus  large  place,  s'agissant  de  suivre  les 
débuts  modestes  et  les  développements  progressifs  de  l'art 
dramatique  russe  jusqu'à  sa  première  œuvre  originale,  la 
comédie  de  Fonvi/.ine.  Dans  la  seconde  il  a  été  donné  plus 
à  la  discussion  proprement  dite,  aux  aperçus  théoriques.  On 
ne  saurait  se  flatter  d'avoir  enfermé  dans  une  centaine  de 
pages  une  histoire  même  résumée  du  théâtre  russe  jusqu'en 
1850  :  des  lacunes  subsisteront  encore  dans  les  parties  qu'on 
a  seules  retenues  de  ce  vaste  sujet.  Du  moins  s'est -on  efforcé 
de  ne  rien  omettre  d'essentiel  ou  de  caractéristique,  de  s'ap- 
puyer en  toute  rencontre,  dans  l'ordre  des  faits.  SUT  tes  tra- 
vaux les  plus  autorisés  ou  les  plus  récent-.   Les  ouvrages  de 
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Tikhonrarov  l,  de  Morozov  2,  l'Histoire  du  théâtre  russe  de 
Warneke  3,  l'Histoire  de  la  littérature  russe,  de  Pypine  4,  ont 
fourni  de  précieuses  contributions  ;  un  index  des  publications, 
articles  et  auteurs  cités  ou  consultés  a  été  dressé.  On  a  jugé 
inutile  d'encombrer  ce  «  tableau  »  d'indications  biographiques, 
là  où  il  est  facile  à  tout  russisant,  et  même  à  un  non-russisant 
de  les  trouver  dans  les  répertoires  usuels. 

1.  Solchinéniia  I.  S.  Tikhonvarova,  4  vol.  Moscou,  1898. 

2.  Morozov  (P.),    Isioriia   rousskago  léatra   do   poloviny  XVIII  stolêtiia, 
Saint-Pétersbourg,  1889. 

3.  Warneke  (B.),  Isioriia  rousskago  téalra.  Tchasl  pervaïa.  XVII  i  XVIII 
vêk,  Kazan,  1908  ;  Tchast  vtoraia,  XIX  vêk  (Opyt  izlojéniia),  Kazan,  1910. 

4.  Pypine  (A.).   Istoriia  rousskoï  litératoury,    4  vol.   Saint-Pétersbourg, 
1898-1899. 


1"  Juillet  1910. 


CHAPITRE  I 

ORIGINES    ET   DÉBUTS 

Apparition  tardive  du  théâtre  en  Russie  :  causes  spirituelles.  —  Le  scénisme 
liturgique.  —  Réjouissances  populaires  à  formes  dramatiques.  • —  Le  théâtre 
d'  «  Académie  ».  —  Influences  étrangères.  —  L'oukaz  du  15  mai  1672  ;  la 
première  représentation  officielle  :  I*  «  Acte  d'Artaxerxès  »  (17  octobre  1672). 

—  Les  sujets  bibliques  ;  Grôgory  ;  Siméon  de  Polotsk  ;  Dmitri  de  Rostov. 

—  Caractères  du  théâtre  russe  à  ses  débuts  :  édification  ;  insuffisance  artis- 
tique ;  institution  officielle  et  précaire. 

Jusqu'au  milieu  du  xvne  siècle,  on  ne  découvre  pas  trace 
de  théâtre  dans  la  Russie  Moscovite  :  à  cet  égard  elle  en  reste 
encore  à  notre  plus  lointain  moyen  âge.  Hormis  les  skomo- 
rokhi,  baladins  d'ancienne  mémoire,  aux  dits  plaisants  et 
grossiers  souvent,  tout,  dans  le  théâtre  russe  primitif,  vient 
de  l'étranger  ;  lui-même,  avec  auteurs,  sujets,  acteurs  natio- 
naux, date  du  milieu  du  xvme  siècle,  presque  d'hier.  Cette 
pénurie  s'explique  moins  par  l'isolement,  la  distance,  par  la 
rareté  ou  la  difficulté  des  relations  avec  l'Occident,  que  par  des 
raisons  d'ordre  spirituel.  Soit  par  fidélité  à  l'ascétisme  oriental 
ou  à  l'esprit  chrétien  des  premiers  siècles,  soit  par  nécessité 
de  maintenir  dans  l'obéissance  religieuse  un  peuple  récemment 
converti  et  tout  imprégné  encore  de  paganisme,  l'Eglise  ortho- 
doxe surveillait  avec  une  rigueur  ombrageuse  la  vie  domes- 
tique et  sociale,  proscrivait  tout  divertissement  profane 
comme  occasion  de  péché.  Au  long  des  siècles,  la  lutte  se  pour- 
suit sans  trêve  contre  les  amusements  pernicieux  à  l'âme, 
contre  l'opiniâtre  survivance  des  «  diableries  mythologiques  » 
et  de  l'esprit  «  des  trois  fois  maudits  Hellènes  1  ».  On  voyait 
dans  le  rire  une  tentation,  un  piège  du  Malin  :  «  Le  rire,  dit  un 


1.  C'est-à-dire  du  paganisme. 
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\  itux  moraliste,  n'édifie  pas,  ne  sauve  pas,  il  perd,  il  ruine 
L'édification  ;  le  rire  afflige  le  Saint-Esprit,  il  (liasse  les  vertus, 

parce  qu'il  fait  oublier  la  mort  et  les  tourments  étemels... 
Seigneur,  éloigne  de  moi  le  rire,  donne-moi  les  pleurs  et  les  san- 
glots l.»  Jeux, danses — de  femmes  surtout.  — étaient  formelle- 
ment condamnés.  «  Aux  noces  des  (sais,  lit-on  dans  Kotochi- 
khine,  c'est-à-dire  en  plein  xvn1'  siècle,  le  divertissement  artis- 
tique se  bornait  à  dvr<  sonneries  de  trompes,  jeux  de  flûtes, 
batteries  de  timbales,  feux  de  joie,  sans  musiques  ni  danses  *.  a 
Le  Domostroï  3.  le  Stoglav  *,  les  enseignements  d'Eglise,  les 
oukazs  du  pouvoir  séculier  se  répondaient ,  se  soutenaient  dans 
cette  guerre  à  l'ennemi  :  le  plaisir.  Sous  le  règne  de  .Mikhaïl 
Féodorovitch,  au  temps  où  l'art  dramatique,  la  musique, 
s'épanouissaient  en  France,  où  les  cercles  rassemblaient  les 
honnêtes  gens,  le  patriarche  ordonna  de  faire  apporter  tous 
les  instruments  de  musique  à  Moscou,  pour  y  être  brûlés  -iu- 
le Lobnoé  Mêsto  ;  cette  mesure  de  rigueur  n'épargnait  que  les 
étrangers  de  la  Slobodc  5,  et  à  condition  de  ne  jouer  que  chez 
eux.  En  1648,  des  «  lettres  tsariennes  n  furent  envoyées  par 
tout  l'Empire  pour  confirmer  ou  sanctionner  par  des  châti- 
ments corporels  ces  interdictions,  auxquelles  les  métropolites 
ajoutaient    des    peines    spirituelles6.    En    1G7G.    sur    l'ordre 

1.  P.  Milioukov,  Olclitrki  jio  iêtorii  rousskoï  koulloury,  4e  éd.  Saint  -I 
bourg,  1900,  t.  II,  p.  172. 

2.  Dans  Kotochikhine  (1030-1667),  O  Roêtii  i-  tsantoovctnù  Ah.n  ia  Mikhm- 
lovitcha,  Izdaniv  Arkhéografltchetkcn  bommitsii.  SaimV-Pétersbourg,  1840, 
ehap.  i,  17. 

.'!.  .Ménagier  ou  «  Economique  »  rosse,  ensemble  de  préceptes  religieux, 
domestiques,  sociaux  et  pratiques,  dont  une  partie  seulement  semble  pouvoir 
être  attribuée  au  pope  Silvcstro,  conseiller  d'Ivan  1 V.  Sur  le  Domostroï,  voir, 
en  français,  E.  Duehesne,  Le  Domostroï...  Traduction  et  commentaire,  l'aris, 
1910. 

I.  Littéralement  :  ■  les  cent  chapitres  ;  recueil,  rédigé  par  Macaire.  métro- 
polite de  Moscou,  des  questions  proposées  par  Ivan  IV.  et  des  réponses  faites 
dans  l'assemblée  d'archevêques,  d'évrques,  d'archimandrites,  d'higoumènes 
(abbés)  et  de  bofars  titt  Moscou  i  n  1551.  C'est  un  document  pré- 

cieux sur  la  culture,  la  vie,  les  mœurs  russes  au  x\  i"  siècle. 

5.  «  Sloboda  »,  doublet  de  «  svoboda  :  liberté.  On  appelait  ainsi  le  fau- 
bourg réservé  à  la  colonie  étrangère,  composée  surtout  d'Allemands. 

6.  S.  Chaobkov,  lstoria  rousskot  jrmlitcltimj,  Saint-Pétersbourg,  1S?5, 
P    7  1  75. 
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d'Alexis  Mikhaïlovitch,  celui-là  même  à  qui  le  théâtre  russe 
doit  sa  naissance,  le  Grand  Miroir,  compilation  pieuse  alors 
très  répandue,  fut  traduit  à  nouveau  :  on  y  retrouvait  dans 
nombre  de  cas  le  contenu  et  l'esprit  des  vieilles  disciplines  : 
tous  les  ébats,  boisson,  chants,  danses,  parures,  parades  ou 
spectacles  y  étaient  sévèrement  réprouvés  *  ;  le  salut  des 
âmes,  à  quoi  tout  se  ramenait,  exigeait  ces  mortifications. 

Pourtant,  dans  ce  sombre  et  long  moyen  âge  russe  sans 
universités,  sans  écoles,  le  peuple  put  goûter  le  plaisir  drama- 
tique, qui  est  un  besoin  de  la  nature  humaine.  Au  sein  même 
de  l'Eglise,  dans  les  cérémonies  du  culte,  le  scénisme  litur- 
gique satisfaisait  son  désir  et  sa  capacité  d'émotion  esthétique. 
La  disposition  même  du  sanctuaire,  le  rituel  de  l'office  ont 
dans  le  catholicisme  orthodoxe  quelque  chose  de  plus  théâtral, 
si  l'on  peut  dire,  que  dans  le  catholicisme  romain.  L'iconostase 
orné  de  peintures,  dressé  entre  l'autel  et  les  fidèles  2,  ressemble, 
avec  ses  trois  portes,  à  quelque  proscenium  antique  ;  la  porte 
«  impériale  »  réservée  à  l'officiant,  autrefois  à  l'empereur, 
rappelle  par  son  nom  même,  sinon  par  sa  destination,  la 
porte  «  royale  »du  théâtre  grec.  Ainsi  il  y  a  comme  une  double 
scène,  celle  du  fond,  et  celle  de  devant  ;  une  double  action 
aussi  :  l'une  qui  se  déroule  sous  les  yeux  des  assistants,  l'autre 
cachée  à  leurs  regards  pendant  certaines  parties  de  l'office, 
au  moment  des  «  saints  mystères  »  (la  consécration)  en  parti- 
culier. Ces  alternances  de  publicité  et  de  mystère,  cet  officiant 
qui  apparaît  et  disparaît  ;  le  diacre  qui  sort  et  rentre  par  les 
portes  latérales,  vient  sur  Yambon,  comme  sur  une  sorte  de 
Xoysïov,  annoncer  la  parole  divine  aux  chrétiens  assemblés, 
dialogue  tantôt  avec  eux,  tantôt  avec  l'officiant  ;  le  double 
chœur  des  chantres  disposés  aujourd'hui  encore,  dans  les 
églises  importantes  et  riches,  de  chaque  côté  de  l'iconostase  ; 
enfin  l'attitude  même  des  fidèles,  foule  spectatrice  plutôt 
qu'orante  :  tout  cela  formait  pour  des  époques  de  foi  naïve 
un  spectacle  plein  d'intérêt  dramatique. 

1.  Milioukov,  ouv.  cit.,  p.  174-175. 

2.  Très  anciennement,  il  comportait  parfois  une  colonnade. 
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Certaines  fêtes,  les  unes  religieuflee,  les  autres  familiales  et 

joyeuses,  comportaient  une  mise  en  scène  qui  en  faisait  de  véri- 
tables spectacles  :  telles  l'Entrée  du  <  îhrist  à  Jérusalem,  repré- 
sentée à  Moscou,  sur  la  Place  Rouge,  le  dimanche des  Rameaux1; 

la  cérémonie  du  lavement  des  pieds  Le  jeudi  saint  ;  l'allégorie 
du  jugement  dernier,  qui  se  jouait  au  centre  du  Kreinl.  le 
dimanche  précédant  la  semaine  grasse.  Xoël,  la  semaine  grasse 
(Maslianitm),  serraient  de  prétexte  à  des  figurations,  à  des 
mascarades  d'allure  ou  de  canevas  dramatique.  Les  us  tradi- 
tionnels, la  pompe  compliquée  du  mariage  dans  l'ancienne 
Russie,  les  chœurs  de  jeunes  filles,  les  feintes  lamentations  de 
la  mariée,  déroulaient  comme  les  épisodes  d'une  action, 
depuis  les  fiançailles  jusqu'au  lendemain  des  noces.  Enfin 
dans  maintes  chansons,  le  sujet  lui-même,  ou  la  forme  tradi- 
tionnelle du  chœur  d'où  se  détachaient  un  ou  deux  acteurs, 
composaient  une  sorte  de  drame  2. 

Pour  l'égayer,  non  plus  pour  l'édifier,  le  peuple  avait  les 
bouffons,  toujours  combattus,  toujours  renaissants,  comme  ce 
besoin  de  joie  simple,  grossière  même  que  nulle  règle,  nulle 

rigueur  ne  peut  tuer  dans  l'hom Ces  bouffons, —  de  leur 

nom  russe  akomorokhi  3,  —  il  est  probable  que  la  plus  lointaine 
image  s'en  voit  à  Sainte-Sophie  de  Kiev,  dans  les  curieuses 
fresques  du  XIe  siècle  qui  décorent  les  murs  d'un  escalier 
aujourd'hui  enfermé  dans  l'église4.  Ils  rappellent  nos  jon- 
gleurs; le  nom  de  apiéhnan   dont    ils  sont   désignés  dans  <U-^ 


1.  Aujourd'hui  «Mon  sur  cette  place  et  le  même  jour  se  tient  le     marché 
des  rameaux  »  (verbny  rynok). 

2.  Wurneke.  mu:  r/'.,  t.  I,  p.  7-10  ;  I.  Chliapkine.  fi  '  Imlrti 
pri  Mi. ri'c  M ikliuth, >■;/<■/,<',  (Journal  Minitterttva  narodnago  protvtchtchi 
1903.   n°  3)  ;   Arapov,  Lêtopis  rousskago   Matra,  8>int-Pétwabottrg,  1861  : 
OtdU.  1  (1673-1782). 

;t.  Voir  A.  Kiuiiint.syiie.  Sknmoroklii  na  Rousi,    Saint-Pétersbourg,  1880; 
A.    Kirpitchnikov,    A*    OOprOêOU    o  ukikh   skontorokhakh    (Sbormk 

otdêliniiarousxkaijo  ...t.  1.11. 

n°  5,  1891,  p.  1-22).  Sur  les  âtymologiei  proposées  pour  le  mot  thomorotM, 
\  oir  kforozoT  .  aw.  ■•./..  p.  14- 

I.  Valet  Kievtki  SofiiM  Sobor...,  I>.  V.  A  •'..  A.  Bidima  (Zapiêki 

Imptratartlxigo  routtbago  Arkk  i  "•  t-  Vf,  f»fc.  3 

XII,  p.  332-359). 
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monuments  slavons,  signifie  simplement  que  des  jongleurs 
allemands  parcoururent  la  terre  russe.  Ils  étaient  l'accompa- 
gnement obligé  des  réjouissances  populaires  et  des  cérémonies 
traditionnelles  lors  de  certaines  fêtes  aux  rites  demi-païens 
et  idolâtres.  D'après  le  Stoglav,  on  les  voit  mêlés  à  la  foule  qui, 
le  samedi,  veille  de  la  Pentecôte,  se  rassemble  dans  les  cime- 
tières à  sépulture  commune  pour  suicidés  et  enfants  mort-nés, 
en  poussant  des  cris  et  des  gémissements  :  «  Puis  ils  sautent, 
dansent,  battent  des  mains,  chantent  des  chansons  diaboli- 
ques 1  »  ;  une  sorte  de  danse  macabre  russe  s'entrevoit  là. 

Les  skomorokhi  voyageaient  souvent  en  bandes  de  soixante 
à  soixante-dix,  cent  même,  obligeaient  les  gens  des  villages  à 
leur  servir  boisson  et  nourriture,  se  livraient  volontiers  au 
pillage.  Dans  la  première  moitié  du  xvrie  siècle,  les  grands 
boïars,  comme  Chouïski,  le  kniaz  Pojarski  avaient  leurs 
troupes  de  bouffons  attitrés  :  ceux-ci  gardaient  ou  usur- 
paient le  droit  d'exercer  en  plus  leur  profession  dans  les  bourgs 
et  villages  ;  maintes  fois  les  habitants  se  plaignirent  de  leur 
turbulence  et  de  leurs  mauvais  tours.  Ces  baladins,  jongleurs, 
errants  ou  attachés  à  la  maison  de  boïars,  sont  les  premiers 
acteurs  qu'ait  connus  la  Russie  ;  et  leurs  jeux  plaisants,  trop 
aisément  goûtés,  expliquent  les  rigueurs  ecclésiastiques  2. 

Enfin  la  «  comédie  de  poupées  »  (marionnettes)  (koukolnuïa 
comédiia)  avait  pénétré  d'Occident  en  Russie  :  le  voyageur 
Oléarius  raconte  en  avoir  vu  à  Moscou,  vers  le  milieu  du 
xvne  siècle,  un  spécimen,  représentant  des  scènes  de  mœurs 
populaires,  dont  la  grossière  immoralité  le  choque  3. 

D'autre  part,  aux  portes  de  la  Moscovie,  en  Pologne  et  en 
Petite-Russie,  le  théâtre  «  d'école  »  ou  «  d'Académie  »  (chhol- 
nala  draina)  florissait  dans  les  nombreux  collèges  fondés  par 
les  Jésuites,  en  particulier  dans  la  célèbre  Académie  ecclésias- 


1.  F.  Bouslaov,  Rousskaïa  khrestomatia,  Moscou,  1894,  p.  231  et  note  13. 

2.  Warneke,  ouv.  cit.  p.  8-9. 

3.  Relation  du  voyage  d'Adam  Oléarius  en  Moscovie...  traduit  de  V allemand 
par  A.  de  Wicquefort,  Pari?,  MDCLVT,  liv.  III,  p.  152  ;  V.  Péretts,  Koukolni 
tiatr  na  Rousi,  Istoritcheski  otcherk,  Saint-Pétersbourg,  1895,  p.  12-13. 
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tique  de  Kiev,  créée  en  1589  par   Pierre   Mogila.  A  la  Noèl 

par  exemple,  les  étudiants  récitaient  par  la  ville  la  naissance 
du  Christ  ;  ils  illustraient  leur  récil  par  la  montre  du  vertep*  : 
un  d'eux  parlant  pour  les  poupées,  un  autre  lui  donnant  la 
réplique,  le  reste  entonnant  les  kanti,  chansons  pieuses  sur  le 
sujet,  entremêlées  de  quelques  scènes  profanes  et  comiqn 
Ce  drame  d'école  était  passé  à  Moscou  dès  la  fin  du  XVIe  siècle  : 
l'ambassadeur  anglais  Fletcher  dit  y  avoir  vu.  lois  de  son 
séjour  (1588),  l'Acte  du  Four  ou  de  bi  Fou  niaise  (Pechtchnoé 

<i;io  *). 

L'influence  de  l'Europe  devait  bientôt  triompher,  grâce  à 
l'initiative  du  tsar,  provoquée  ou  secondée  par  l'aristocratie, 
élite  plus  perméable  à  la  culture  dans  tout  Etat  où  s'élabore 
une  forme  supérieure  de  vie  sociale.  La  naissance  du  théâtre. 
en  Russie,  n'est  qu'un  épisode  de  l'éternel  débat  entre  pères 
et  fils  »,  entre  la  tradition  et  la  nouveauté  :  Moscou  capitale, 
future  patrie  ou  résidence  des  maîtres  de  la  comédie3,  vit  la 
première  consécration  officielle  des  «  inventions  diaboliqui 
—  ainsi  appelait-on  les  spectacles  dramatiques  —  où  voya- 

1.  Sorte  de  retable  portatif  avec  différentes  figures  représentant  len  cir- 
constances de  la  naissance  du  Clirist,  d'où  vertepnaïa  draina  ,  représenta- 
tion dramatique  de  la  naissance  du  Christ,  on  encore  de  la  Passion.  (Voir 

Miron,  loujno-l'asl.hulnitm  ilmmti.  K n  i-nhuu  Starina,  1S!»>,  juin,  juillet). 
Oettfl  Corme  de  pieux  spectacle  populaire  venait  de  Pologne  :  elle  est  passeo 
en  Petite-Russie  vers  la  fin  du  xvc  si»  ele,  et  y  subsiste  encore.  On  en  trouve 
aussi  des  traces  en  Russie  Blanche.  Voir  X.  Pétrov,  Starinny  ioii/iio-rousski 
léatr  i  v  tchastnosli  itrti )>,  Kirrskaia  Starina,  1KSL\  décembre  ;  une  étude, 
accompagnée  d'images,  sur  le  vntip  blanc-russe  (Bêlorouseki  m  /!■  //  )  dans 
Izvèsliia  otddéniia  rousskivio  iamjka  i  slovesnosti  Impèratorekoi  AeatUmii 
Naouk,  t.  XIII,  fasc.  II,  1908;  Tikhonravov.  8ctakinéniia,  t.  Il,  p.  61-93 1 
Nalchalo  rousskago  téatra  ;  sur  le  vertep,  p.  lid-73. 

2.  Fletcher.  La  Russie  au  X  VIe  siiclr  par  (i.  FU  tcher,  ambassadeur  <T Elisa- 
beth d'Angleterre.  Avec  une  introduction  par  Charité  il"  Boutet,  Leipzig  et 
Taris,  1802,  p.   144.  —  L'Acte  (c'est-à-dire  représentation)  di    lu   Fourt 

ou  Les  trois  eom/xignons  de  Daniel  dans  lu  Fournaise  (Daniel,  3).  d'origine 
occidentale,  pu  ;orod  et  île  là  à  Moscou.  Voir  Warm-kc.  1. 1,  p.  11-13 

et  les  études  oitéea  A  l'Index,  p.  349-00  ;  Tikhonravov,  mm*,  cit.,  p.  64.  Pierre 
de  Corvin  (Pierre  Mevsky),  dans  son  Histoire  du  théâtre  »  Rumm (Paris,  I  - 
donne,  p.   I  1-18,  un  résumé  des  bTOJS      actes  »  :  le  Four,  Y  Entrée  sur  l'eu 

le  Jugement  dernier.  Ptetoher  est  d'ailleurs  qualifié,  par  erreur,  <lc  \oyageur 
allemand. 

3.  Fonvizine,  Griboêdov,  Ostrovski  sont  n&  à  Moscou  ;  Gogol  y  est  mort. 
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geurs,  ambassadeurs  Moscovites  avouaient  s'être  vivement 
récréés  chez  l'étranger.  Likhatchev,  envoyé  du  tsar  Alexis 
Mikhaïloviteli  à  la  cour  de  Florence,  en  1658,  lui  écrivait  des 
lettres  enthousiastes  sur  les  merveilles  dont  il  avait  été  témoin 
à  l'opéra  :  palais  qui  paraissaient  et  disparaissaient,  mer  qui 
s'enflait  sur  la  scène  et  se  remplissait  de  poissons,  hommes 
chevauchant  des  monstres  marins  ou  se  poursuivant  dans  les 
nuages  *.  En  1668,  Potemkine,  ambassadeur  de  «  sa  Zare 
Majesté  2  »  auprès  de  Louis  XIV,  assista  deux  soirs  de  suite 
à  la  comédie  :  «  Le  18  septembre,  la  troupe  du  sieur  Molière 
représenta  l'Amphitryon  avec  des  machines  et  des  entrées  de 
ballet,  qui  plurent  extrêmement  à  l'ambassadeur  et  à  son 
fils,  à  qui  on  présenta,  sur  l'amphithéâtre  où  ils  étaient,  deux 
grands  bassins,  l'un  de  confitures  sèches,  l'autre  de  fruits, 
dont  ils  ne  mangèrent  point,  mais  ils  burent  et  remercièrent 
les  comédiens  3.  »  Pendant  sa  campagne  contre  la  Pologne,  le 
tsar  lui-même,  séjournant  dans  les  villes  de  l'Ouest,  dut  être 
séduit  par  les  divertissements  pacifiques  de  leurs  habitants. 
Dès  1660  il  donnait  mission  à  un  Anglais  de  lui  faire  venir  des 
«  graveurs  sur  bois  et  sur  pierre,  des  maîtres  verriers  et  des 
maîtres  en  l'art  de  faire  des  comédies  ».  Son  mariage  avec 
Natalie  Narychkina,  fille  adoptive  du  boïar  Artamon 
Matvéev,  gagné  aux  idées  et  aux  goûts  européens,  les  relations 
entre  la  slobode  *  allemande  et  les  proches  du  tsar  ou  des  boïars 
éclairés,  comme  Miloslavski ,  Ordine-Nachtchokine,  Rtichtchev, 
la  représentation,  en  1664,  d'une  comédie  dans  le  Posolski 
prikaz  (Bureau  ou  Chancellerie  des  ambassades  5),  le  senti- 
ment enfin  de  plaisirs  plus  relevés  que  la  longueur  des  festins 
et  les  tours  des  jongleurs,  aboutirent  à  l'oukaz  du  15  mai  1672, 


1.  Warneke,  »>/.,  p.  4. 

2.  Traduction  do  «  Caesarea  Majostas  »,  par  quoi  on  ronflait  le  mot  a  tzar  », 
l'ambassadeur  ne  souffrant  pas  qu'on  appelât  son  maître  •  Grand  Duc  de 
Moscovie  ».  (Mémoire  de  M.  de  Saint-Laurent  sur  la  réeeption  de  l'ambassadeur 
du  Grand  Due  de  Moscovie.  Arsenal,  ms.  38(35.) 

3.  Mémoirede  M.  de  Saint-Laurent..., 
i.  Voir  p.  18. 

5.  L'ambassadeur  anglais,  comte  Carlyle,  en  fait  mention. 
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chargeant  le  colonel  «  Fan  Staden  *  de  se  rendre  en  Courlande, 
«  d'y  recruter  différents  bons  maîtres,  et  de  ce  nombre  ceux 
qui  sauraient  organiser  toutes  suites  de  comédies  .  A  l'égard 
du  théâtre,  cet  oukaz,  dit  l'historien  Tikhonravov.  marque  le 
terme  de  l'isolement  séculaire  de  la  Russie  x  ». 

La  mission  confiée  à  «  Fan  Staden  »  ayant  échoué  2,  le 
tsar,  à  l'occasion  de  la  naissance  de  son  fils  Pierre  —  le  futur 
Pierre  le  Grand  —  (30  mai  1672),  ordonna  à  l'él  ranger  Iagan 
Gotfrid  de  former  une  troupe,  de  traiter  en  comédie  le  livre 
d'Esthcr,  dans  la  Bible,  et,  pour  cet  acte  „  :!.  d'aménager  une 
chambre  à  neuf.  »  Iohann  Gottfried  Grégory  était  un  des 
pasteurs  de  la  slobode  allemande  à  Moscou  ;  il  résidait  depuis 
longtemps  dans  la  capitale.  «  Maître  »  de  l'université  d'Iéna, 
il  connaissait  bien  le  théâtre  allemand  contemporain.  Pendant 
que  se  construisait  la  Chambre  <U-x  comédiens  à  Préobrajens- 
koé,  village  aujourd'hui  incorporé  dans  la  ville,  Grégory  com- 
posa une  pièce  sur  Est  lier  et  Assuérus,  sujet  déjà  maintes  fois 
traité  en  Occident.  Sous  sa  direction  et  avec  le  concours  d'un 
maître  russe,  soixante-quatre  interprètes  apprennent  les  mies 
en  allemand  et  en  slavon  ;  des  serfs  du  boïar  Mat  véev  formaient 
l'orchestre4.  La  première  représentation  de  Y  Acte  d'Arln- 
zerxès  eut  lieu  le  17octobre  1672.  à  Préobrajenskoé,  et  dura  dix 
heures  :  le  tsar  demeura  assis  à  sa  place  tout  le  temps  du  spec- 
tacle. Son  confesseur,  le  protopope  Savinov,  avait  au  préalable 
levé  ses  scrupules  dévots,  en  invoquant  devant  lui  l'exemple 
des  empereurs  grecs  et  d'autres  princes.  La  conscience  ainsi 
'  rassurée,  Alexis  Mikhaïlovitch  ne  disputa  plus  a  \eeson  plaisir. 

L'année  suivante,  le  pasteur  Grégory  reçut   l'ordre  d'ins- 
truire vingt-six  fils  de  podiatchi  et  de  michtehanee  ''.  élevée  à 


1.  Tikhonravov,  ouv.  cit.,  ibid. 

2.  l.r-i  C'ourlandais  eurent  peur  d'être,  mal  trait<«  ;  «  Fan  Staden  ■  ne  ramena 
qu'un  trompât  ttt  et  quatre  musii 

3.  «  Dèlo    . 

4.  Warneke,  our.  cil.,  p.  lîO-iM. 

5.  Le  podiatchi  cm  un  employé  de  chancellerie  d'Etat  (prikazj  ;  le  tm'lclit- 

cham  appartient  aux  petite!  nlnwm  urbaine*,  venant  epxei  le  marchand 
patenté  (kouptti). 
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la  dignité  de  «  comédiens  de  Sa  Majesté  ïsarienne  ».  C'est  le 
premier  rudiment  d'école  théâtrale  en  Russie.  Le  tsar  invite 
ses  proches  à  Préobrajenskoé,  finit  par  amener  la  tsaritsc  et 
les  tsarevnes,  qui  entendent  d'une  loge  particulière,  fermée 
par  un  épais  grillage.  A  Moscou  une  salle  fut  aménagée  au 
Kreml  dans  le  Potêchny  Dvorets  (Palais  des  Divertissements)  *  ; 
Matvéev  fut  nommé  «  Directeur  des  Menus  Plaisirs  du 
Tsar  ». 

On  sait  par  des  documents  contemporains  que  le  tsar 
se  fit  donner  fréquemment  le  spectacle  :  les  Allemands  s'y 
dépensaient,  par  intérêt  autant  que  par  déférence  2.  Outre 
Y  Acte  d'Artaxerxès,  Grégory  composa  ou  arrangea  des  pièces 
sur  d'autres  sujets,  toujours  édifiants  et  tirés  de  la  Bible  : 
Tobie,  Le  chaste  Joseph,  Adam  et  Eve,  Comment  Judith  sut 
trancher  la  tête  à  Holopherne.  Cette  dernière  pièce,  la  seule 
conservée,  permet  ainsi  de  connaître  le  répertoire  qui  charmait 
un  tsar  vers  1674  :  elle  est  en  sept  actes,  divisés  en  vingt-neuf 
«  scènes  »,  avec  un  prologue  et  un  «  intermède  »  séparant  le 
troisième  acte  du  quatrième  ;  elle  comporte  soixante-cinq 
personnages  ;  les  rôles  féminins  étaient  tenus  par  des  jeunes 
gens  ;  enfin  certaines  parties  étaient  chantées.  C'est  la  plus 
longue  pièce  du  vieux  théâtre  primitif  3. 

Il  y  avait  aussi  des  ballets  à  la  cour  d'Alexis  Mikhaïlovitch. 
D'autre  part  le  «  drame  d'école  »  était  en  honneur  à  l'Académie 
ecclésiastique  «  Zaïkonospasskaïa  »,  à  quelques  verstes  de 
Moscou  :  le  théâtre  se  développait  ainsi  à  l'ombre  même  de 
l'Eglise.  De  pieux  maîtres  s'exerçaient  à  composer,  et  leurs 
élèves  à  jouer  des  drames  religieux,  presque  tous  perdus 
aujourd'hui,  et  qui  furent  représentés  jusque  dans  le  xvme  siècle. 
Le  plus  célèbre  et  le  plus  habile  de  ces  «  académistes  » 
est  Siméon  Pétrovski-Sitnianovitch,  plus  connu  sous  le  nom 

1.  Occupé  aujourd'hui  par  les  services  de  la  place.  Avec  son  architecture 
archaïque,  ses  murs  joliment  barioles,  sa  légère  toiture  à  losanges  multi- 
colores, il  mériterait  d'être  transformé  en  musée  rétrospectif  du  théâtre 
russe. 

2.  Wameke,  p.  36-37. 

3.  Id.,  p.  47. 
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de  ■Siméon  de  Polotek  1.  Elève  de  l'Académie  de  Kiev,  profes- 
seur au  couvent  de  l'Epiphanie  à  Polotek,  il  se  fit  connaître 
et  agréer  du  tear  Alexis  Michaflovitoh  par  di  de  bien» 

venue  ;  en  1600  il  vint  à  Moscou,  comme  professeur  de  latin 
au  couvent  Zaïkonospasski,  fondé  cette  année-là,  et  devenu 
plus  tard  l'Académie  ecclésiastique.  Une  pièce  polonaise, 
Alexis  homme  de  Dieu  2,  arrangée  par  lui  en  russe,  fut  la  pre- 
mière œuvre  jouée  en  cette  langue.  11  traita  encore  Le  Tsar 
Xabuchodonosor,  le  veau  d'or  et  les  trois  enfant»  qui  ne  brû- 
lèrent /xts  dans  le  four,  et  Y  Enfant  prodigue  :t  ;  celui-ci  a  été 
sûrement  joué  devant  la  cour,  car  la  pièce  porte  des  indical  ions 
scéniques  qui  supposent  un  public  d'invités  :  elle  plut  infini- 
ment. Elle  a  été  réimprimée  en  1685  avec  trente-sept  dessins 
fort  curieux  sur  l'agencement  de  la  scène,  les  costumes  des 
acteurs  et  des  spectateurs.  Un  peu  plus  tard.  Daniel  Touptalo 
—  le  futur  saint  Dmitri  de  Rostov  4,  — encore  un  académiste 
kiévien,  apporta  à  Moscou  son  répertoire  de  mistères*  en 
vers  syllabiques  rimes. 

Tout  ce  vieux  répertoire  n'intéresse  guère  aujourd'hui  que 
l'histoire  des  origines  et  de  la  langue  :  il  ne  saurait  être  ques- 
tion d'originalité.  Comme  fond.  l'Ecriture,  développée  ou 
délayée  ;  une  facture  gauche  et  lourde,  sauf  chez  Siméon  de 
Polotsk,  familiarisé  avec  la  technique  du  «  drame  d'écos 
Le  caractère  édifiant  dominait,  connue  dans  nos  mistères  et, 
plus  tard,  dans  notre  théâtre  de  collège. Cette  pieuse  littérature 
porte  toutefois  la  marque  du  temps  :  dans  son  E niant  pro- 
digne Siméon  de  Polotsk  prêche  non  plus  celle  sévérité  qui 
était  la  règle  séculaire  en  Russie  des  rapports  entre  parents  et 
entants,    mais   une   Bage    indulgence.    Les   éléments   profanes 


1.  lf>2!).  1(580. 

2.  C'est-à-dire  :  loint.  C'est  le  saint  Alexis,  si  populaire  dans  notre  moyen 
ûpe  primitif. 

3.  Sujet  traita  clans  la  littérature  polonaise. 

4.  1051-1709. 

6.  C'est  le  terme  employé  aujourd'hui  par  les  historiens  du  théâtre  raOM 
pour  les  pièces  à  sujets  religieux.  Voir  :  lVkurski,  Mintirii  i  starinny  t(atr  v 
Rossii,  Sovrémennik;  1857,  nos  1-8. 
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apparaissent,  le  comique,  et  un  dessin  timide  de  mœurs 
sociales.  Grégorj-  traitait  ses  sujets  dans  le  goût  des  «  comédies 
anglaises  »  en  vogue  en  Allemagne  dès  la  fin  du  xvie  siècle. 
Les  pièces  sérieuses,  «  touchantes  »,  s'accompagnaient  de 
pièces  reposantes,  «  divertissantes  ».  Dans  la  Judith  de  Grégorj', 
Sousakim,  un  des  soldats  d'Holopherne,  figurait  le  type  clas- 
sique du  matamore  gourmand,  menteur,  voleur,  poltron  ;  il 
amusait  par  sa  confession  burlesque  au  moment  de  mourir  1, 
ses  saillies  grossières,  ses  frayeurs  quand,  le  cou  sur  le  billot, 
il  croit  qu'un  coup  de  sabre  —  en  réalité  de  queue  de  renard  — 
va  lui  trancher  la  tête,  h' Enfant  prodigue  de  Siméon  de  Polotsk 
avait  des  «  interludes  »  qui  n'ont  pas  été  conservés  ;  et  dans  la 
Naissance  du  Christ  de  Dmitri  de  Rostov,  la  scène  des  bergers 
fut  longtemps  goûtée  pour  un  charme  naïf  de  parler  popu- 
laire. 

En  résumé  le  théâtre  russe,  d'abord  divertissement  pieux, 
bientôt  mêlé  d'éléments  profanes,  doit  sa  naissance  au  tsar 
qui  avait  à  deux  reprises,  en  1648  et  en  1676,  proscrit  tous 
divertissements.  L'exemple  du  souverain  rassura  et  conquit 
parmi  son  entourage  ceux  qui,  au  nom  des  vieilles  disciplines, 
n'osaient  encore  céder  au  plaisir.  Les  scribes  et  les  artisans 
moscovites  dont  on  prenait  les  fils  pour  en  faire  des  acteurs, 
cessèrent  de  s'effovyer,  en  voyant  le  tsar  leur  accorder  récom- 
pense et  estime  2. 

Mais  tout  ou  presque,  dans  cette  nouveauté,  était  l'œuvre 
d'étrangers,  d'immigrés  pour  le  moins  ;  et  la  valeur  artistique 
ne  compensait  guère  l'absence  de  caractère  national.  Avec  ses 
intermèdes  :  chants,  musiques,  danses,  acrobates,  le  spectacle 
égalait  souvent  en  longueur  ces  festins  qu'il  prétendait  rem- 
placer. De  plus,  dépendant  du  souverain  et  de  son  bon  vouloir, 
sans  racines  dans  le  peuple,  l'institution  n'avait  qu'un  appui 


1.  Comparer  notre  Franc  Archer  de  Bagnolet. 

2.  Ostrovski,  dans  son  Comédien  du  XVIIe  siècle,  a  dépeint  avec  une  heu- 
reuse vraisemblance,  cette  résistance  et  cet  assentiment  d'un  père  au  métier 
d'acteur  pour  son  fils.  La  pièce  a  été  écrite  à  l'occasion  de  la  commémoration 
du  deuxième  centenaire  du  théâtre  russe  (1672-1872). 
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précaire  :  la  mort  du  tsar,  on  simplement  an  revirement 
d'humeur  pouvait  La  ruiner,  en  tout  cas  retarder  Bon  dévelop- 
pement. C'est  précisément  ce  qui  arriva.  Après  la  mort  d'Air 
Mikhaïlovitch  (1676),  la  «  Chambre  des  comédiens  »  fut  fermi 
Matvéev  envoyé  en  exil  ;  le  préjugé  dévot  l'emporta  quelque 
temps.  Néanmoins  le  branle  était  donné  :  les  Moscovites  ne 
regardaient  plus  le  théâtre  comme  un  divertissement  coupable. 
Des  boïars  comme  les  Chérémétev,  les  Dolgorouki,  les  Golit- 
s\  ne  possédaient  déjà  des  salles  de  spectacle  privées,  où  l'on 
jouait  des  pièces  sur  les  événements  contemporains,  des  adap- 
tations de  légendes  nationales  ou  populaires  K  A  défaut  de 
scène  le  théâtre  se  réfugiait  dans  le  sanctuaire  :  l'Académie 
ecclésiastique  «  Zaïkonospasskaïa  »  maintenait  la  tradition 
récente  du  «  drame  d'école  ». 

Telles  sont,  brièvement  résumées,  les  origines  du  théâtre 
russe.  De  Grégory,  l'étranger  initiateur,  à  Fonvizine,  l'indi- 
gène créateur,  ou  du  moins  original  dans  l'imitation,  l'adapta- 
tion demandera  plus  d'un  siècle  :  il  en  faut  reporter  le  premier 
honneur  à  cet  Alexis  Mikhaïlovitch,  qui  d'abord  zélé  persécu- 
teur des  chansons  et  autres  amusements  pernicieux,  voulut 
ensuite  voir  fleurir  à  sa  cour  les  jeux  dramatiques  établis  par 
un  pasteur  luthérien  dans  le  faubourg  allemand  de  la  capitale. 
C'est  à  Moscou  que  devait  s'opérer  par  degrés  la  fusion  entra 
les  emprunta  du  dehors  et  les  éléments  nationaux,  jusqu'à 
complet  dégagement  de  ceux-ci.  On  va  voir  quels  en  furent 
les  promoteurs  et  les  ouvriers  les  plus  mémorables  -. 

1.  Une  victoire  remportée,  sur  les  Polonais  ;  Vl'kraiw  'intairrmcnl 
russe  ;  la  Baba-Yaga  ;  les  Rousalki  ;  Kt.liada  ;  Tour. 

2.  Alexis  Vésélovski,  Dmtttcht  Kin/liinne  auf  dos  aile  russiselir  TIfnhr. 
Prag.,  1875  ;  Zapadnoi  vlianié  v  novot  rousslcoï  litératourê,  3°  «'-dit.  Moscou, 
1903. 


CHAPITRE  II 

LE    THÉÂTRE    SOUS    TIERRE    LE    GRAND 

Pierre  le  Grand  et  lo  théâtre.  —  Premières  formes  d'imitation  étrangère  ; 
intérêt  et  valeur.  —  Fin  du  drame  religieux  d'  «Académie  »  ;  ses  services. 
—  Le  théâtre  se  sécularise  ;  sa  défense  devant  l'esprit  public. 

Avec  Pierre  le  Grand,  le  théâtre  «  quitte  l'intérieur  du  palais 
pour  la  place  publique  1  ».  Ses  progrès,  la  sollicitude  et  les 
encouragements  impériaux  se  rattachent  encore  au  vaste 
dessein  de  convertir  par  persuasion  ou  violence  la  Russie  à 
l'Europe  2.  Lors  de  son  premier  séjour  à  l'étranger,  le  tsar 
Pierre  a  pu  reconnaître  la  qualité  de  ce  divertissement  ;  à  son 
retour  il  donne  des  ordres  pour  faire  venir  des  comédiens  du 
dehors  ;  il  charge  le  boïar  Golovine  de  veiller  à  la  construction, 
dans  le  quartier  du  Kreml,  d'une  salle  de  spectacle.  En  atten- 
dant, les  représentations  avaient  lieu  chez  Lefort  :  les  acteurs 
de  P  «  entrepreneur  »  allemand  Kunst,  amené  de  Dantzig, 
jouaient  en  allemand  ;  quelques  podiatchi  (employés  de  chan- 
cellerie) furent  confiés  à  Kunst  (1702),  pour  qu'il  leur  apprît 
les  mêmes  pièces  en  russe  3.  A  l'occasion  d'une  entrée  solennelle 
de  Pierre  à  Moscou  (fin  1702),  Kunst  fait  représenter  une 
pièce  héroïque,  Alexandre  et  Darius,  que  suivirent  la  Cruauté 
de  Néron,  «  comédie  »  en  7  actes,  le  Médecin  malgré  lui,  Maho- 
met et  Zulima,  «  comédie  »  avec  chants  et  danses  4.  Après 

1.  Tihkonravov,  t.  II,  Pcrvoë  pialidéxialilêlié  roasskayo  léalra,  p.  93. 

2.  P.  Pékarski,  Naouka  i  litératoura  pri  Pétrê  Vélikom,  Saint-Pétei'sbourg, 
18IÎ2,  t.  I  ;  Morozov,  Rousski  téatr  pri  Pétrê  Vélikom  (Ejégodnik  Impêrators- 
kikh  téalrov.  Saison  1893-1894.  Prilojëniia,  fasc.  I,  Saint-Pétersbourg,  1894)  ; 
Arapov,  Lêlopis..,  Otdël.  I. 

3.  Warneke,  p.  53. 

4.  N.  Zintchenko,  Téatr  pri  Pétrê  Vélikom,  Saint-Pétersbourg,  1904, 
p.  o-7. 
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divers  retardement*,  dus  aux  lenteurs  cl  à  La  sourde  hostilité 
des  gens  des  prikaz  (bureaux),  le  premier  théâtre  public,  une 
simple  bâtisse  en  bois,  ne  fut  achevé  qu'à  la  fin  de  lTu.'i. 
Kunst  reçoit  le  titre  de  «  Directeur  des  Comédiens  de  sa  Maji 
Tsariennc  »,  avec  mission  d'enseigner  la  comédie  aux  élèves 
de  l'Ecole  de  Navigation,  fondée  à  Moscou  en  1701  et  installée 
dans  la  tour  Soukharcva  1.  En  1703,  après  la  mort  de  Kunst, 
la  direction  de  la  troupe  passa  à  l'allemand  Fûrst,  dont  le~ 
acteurs  jouaient  en  allemand  des  pièces  que  les  podiatcki 
formés  par  Kunst  jouaient  en  russe.  On  sait  qu'à  la  date  de 
1704  il  y  avait  dans  la  troupe  de  Fiirst  deux  actrices  alle- 
mandes. En  1701  la  somme  affectée  au  théâtre  était  de 
2.17(5  roubles  ;  en  1704  les  «  comédiens  et  les  musiciens  »  tou- 
chèrent 1.531  roubles  ;  des  deux  actrices  allemandes,  l'une 
en  recevait  300,  l'autre  150.  Le  tsar,  désireux  de  faciliter  au 
public  la  jouissance  d'un  plaisir  encore  nouveau  pour  lui. 
ordonnait,  en  1705,  «  de  jouer  des  comédies  en  allemand  et 
en  russe  à  des  jours  fixés  de  la  semaine,  lundi  et  jeudi  ;  à 
ces  comédies  les  musiciens  devaient  jouer  de  divers  instru- 
ments ;  les  spectateurs  russes,  de  tout  Ic/iine  et  étrangers. 
s'y  rendraient  à  leur  gré  et  librement  sans  avoir  rien  à 
craindre  ;  et  ces  jours-là,  les  portes  de  la  ville,  au  Kreml.  au 
Kitaï-Gorod,  au  Bêli-Gorod,  ne  seraient  pas  fermées  avant 
neuf  heures  du  soir,  et  le  droit  de  passage  ne  sciait  pas  perçu, 
afin  que  les  spectateurs  se  rendent  volontiers  à  la 
comédie2.  »  Le  prix  des  places  était  de  10,  (>.  5  et  ::  kopeks. 
Mais  la  majorité  du  public  ne  comprenait  pas  les  Allemands  ; 
les  acteurs  russes  interprétaient  gauchement  ;  et  ce  public 
même  apportait  au  théâtre  une  curiosité  enfantine,  un  goût 
plus  commercial  qu'artistique  ;  il  s'intéressait  peu  au  fond  de 
sujet,  s'en  prenait  à  l'extérieur  :  ainsi  il  manifestait  du  mécon- 
tentement qu'on  lui  montrât  des  costumes  ou  des  accessoires 
en  faux  or  au  lieu  d'or  véritable.  La  tentative  du  tsar  n'eut 

1.  Les  élevea  étaient  de  jeunea  noblei  et  de>  fils  de  fonctionnaire».  L'école 
fut  transférée  »  Baint-Pétanbourg  on  1715. 
t.  Cité.  par  Warnekc,  p.  58. 
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qu'un  succès  partiel  ;  la  salle  de  spectacle,  en  1707,  était 
déjà  démolie.  Interrompues  sur  la  Place  Rouge,  les  repré- 
sentations trouvèrent  asile  chez  latsarevne  Natalie  Alexéevna, 
qui  faisait  amener  à  Préobrajenskoé  les  décors  et  les  cos- 
tumes de  la  troupe  de  Fùrst *  ;  à  Ismaïlovo,  chez  la  tsaritse 
Prascovia  Féodorovna. 

En  1713,  Fiirst  et  sa  troupe  suivent  la  cour  à  Saint-Péters- 
bourg :  Pierre  le  Grand  espérait  davantage  dans  le  public  de 
sa  nouvelle  capitale.  Le  théâtre  fut  organisé  par  les  soins  de 
Natalie.  La  première  pièce  qui  fut  jouée  représentait  «  sous 
des  noms  d'emprunt  »,  écrit  un  étranger,  «  une  des  dernières 
révoltes  de  Russie  »,  éteinte  par  le  souverain  :  les  dix  acteurs, 
les  seize  musiciens  étaient  tous  russes  ;  le  spectacle  était 
ouvert  à  tous.  Ainsi  Natalie,  zélatrice  et  auteur  2,  collabore 
aux  desseins  de  son  frère  en  répandant  le  goût  d'un  honnête 
divertissement,  propre  à  amener  par  douceur  les  esprits  dans 
les  voies  de  la  culture  européenne.  Après  son  second  voyage  à 
l'étranger,  le  tsar  favorise  autant  qu'il  peut  les  progrès  de 
l'art  dramatique  :  en  1720  il  écrivait  pour  faire  venir  de 
Vienne  «  une  compagnie  de  comédiens  »  sachant  parler 
«  slavon  et  tchèque  »  :  il  pensait  qu'ils  seraient  plus  aisément 
compris  ;  pour  des  raisons  diverses,  l'affaire  ne  put  se  traiter. 
Le  Règlement  spirituel  (Doukhovny  Reglament)  3  prescrivait 
de  donner  deux   fois  par  an  des   représentations  dans   les 

1.  On  a  retrouvé  il  y  a  quelques  années  un  manuscrit  contenant  une  série 
de  rôles  isolés  de  13  pièces,  avec  indications  scéniques,  rôles  tenus  au  théâtre 
do  la  tsarevno  Natalie,  par  le  nain  Kordovski.  Les  pièces  d'où  ces  rôles  sont 
extraits  se  divisent  en  deux  groupes  ;  sujets  tirés  de  l'Ecriture  et  de  la  vie  des 
saints  ;  sujets  profanes.  Ce  répertoire,  apporté  à  Moscou  par  Kunst,  était 
celui  que  I.  Velthen  avait  mis  en  faveur  en  Allemagne  dans  laseconde  moitié 
du  xviic  siècle.  Cf.  I.  Chliapkine,  Tsarevna  Natalia  Alexéevna  i  téatr  eïa  vré- 
méni,  Saint-Pétersbourg,  1898. 

2.  «  La  tsarevne  elle-même  composait  des  tragédies  et  des  comédies,  dont 
elle  empruntait  les  sujets  en  partie  à  la  Bible,  en  partie  aux  événements  pro- 
fanes. Arlequin  intervenait  ça  et  là  avec  ses  plaisanteries  ;  et  enfin  parut 
un  orateur  (orator)  qui  expliqua  l'histoire  de  Vaction  représentée,  et  qui 
dépeignit,  pour  terminer,  l'horreur  des  séditions  et  leur  issue  toujours 
funeste.  »  Cité  par  Warneke,  p.  00 

3.  Sur  le  Règlement  spirituel,  voir  A.  Leroy-Beaulieu,  l'Empire  des  Tsars  et 
les  Russes.  Paris,  1898,  t.  III,  p.  182  et  suiv. 
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écoles  l.  Enfin,  l'année  même  de  la  mort  de  Pierre  le  Grand, 

une  nou\  elle  salle  de  spectacle,  plus  vaste  et  mieux  amena: 
fui  inaugurée  a  Saint-Pétersbourg  (1725). 

«  Le  goût  de  L'empereur  »,  «lit  Bassewicz,  «  toujours  sur  el 
sain  même  dans  les  arts  qui  ne  lui  étaient  pas  très  familii 
l'incita  à  promettre  une  récompense  aux  acteurs  s'ils  don- 
naient une  pièce  touchante,  sans  cet  amour  qu'on  fourre  par- 
tout, et  dont  le  tsar  était  dégoûté,  et  une  farce  gaie  san^ 
bouffonnerie.  »  Un  autre  étranger,  Bergholtz.  écrit  dans  son 
Journal,  le  13  janvier  1724,  qu'un  des  pages  de  la  chambre 
lui  a  raconté  «  que  l'empereur  avait  donné  ordre  aux  acteurs 
de  jouer  une  pièce  qui  n'eût  que  trois  actes,  sans  intrigue 
d'amour,  ni  trop  gaie,  ni  trop  triste  2  ». 

«  L'inventaire  »  officiel  des  «  comédies,  qui  sont  à  la  Chan- 
cellerie d'Etat  des  ambassades  ( Gosoudarstvenny  Posohki 
prikaz)  à  la  date  du  30  mai  1709  »  donne  une  curieuse  idée  du 
répertoire  russe;  dans  les  premières  années  du  xvni1'  siècle  et 
de  la  mesure  dans  laquelle  il  pouvait  répondre  aux  goûts  du 
tsar.  Parmi  les  pièces  oonservéee,  on  relève  :  Sri  pion  l'Afri- 
cain, général  romain,  et  h,  mortdeSophonisbe,  reine  dt  Nitmidie  : 
le  Prince  Pickel-Oiaring  3  ou  Jodelet  ;  le  Traître  loyal  ou 
Frédéric  de  Popelet  et  Alolse  son  épouse  ;  la  Comédie  de  Don 
Juan  et  de  Don  Pedre  ;  Amphitryon  ;  les  Précieuses  Ridicules  ; 
Daphnis  poursuivie  par  Apollon  et  changée  en  laurier.  Lee 
titres  des  pièces  perdues  indiquent  tout  au  moins  le  même 
caractère  :  Geneviève,  comtesse  des  Trois-Ponts  ;  Alexandre  de 
Macédoine  ;  Frantalpé,  roi  d'Epire,  et  Mirandon,  son  fils  ; 
Y  Amoureux  séduit:  les  Detuz  vtiles  conquises  —  feprmterper- 
*on nage  est  Jules  César;  le  Docteur  battu,  farce.  Tels  sujets 
sont  des  arrangements  d'originaux  italiens4:  la  plus  grande 

1.  C'est-à-dire  écoles  religieuses  :  Académies,  séminaires. 

2.  Cité  par  Warneke,  p.  7 1 . 

3.  En  allemand   PfttfaftqiiHtf  (littéralement  :  I  bUMtg  marim 

d'origine  hollandaise,  appliqué  par  let  oomédieni  engiHii*  en  Hollande  i  leur 
bouffon,  passa  an  Allemagne,  avec  le  mm  de  «  baladin,  pu  ri'    pour  dési] 
un  paraonnage  traditionnel  qui  anime  les  farces  de  sa  verve  et  de  ses  tours. 

4.  Par  exemple  le  Tra'Uri  loyal. 
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partie  provient  encore  d'Allemagne  et,  comme  les  auteurs 
allemands  puisaient  un  peu  partout,  c'est  la  littérature  drama- 
tique européenne  qui  émigrait,  parfois  sous  d'étranges  traves- 
tissements, sur  les  bords  de  la  Moskva  ou  de  la  Neva.  D'autres 
sont  des  traductions  :  dans  La  Naissance  d'Hercule  —  le  'pre- 
mier personnage  y  est  Jupiter,  on  reconnaît  Amphitryon  de 
Molière,  et  dans  le  Docteur  battu  le  Médecin  malgré  lui.  Amphi- 
tryon semble  bien  avoir  été  traduit  directement  sur  un  original 
français  ;  le  choix  du  sujet  était  assez  heureux  :  il  se  rappro- 
chait de  ces  Haupt-und  Staatsactionen  qui  mettaient  en  scène 
de  grands  personnages  et  où  les  acteurs  pouvaient  briller  par 
le  luxe  de  la  mise  en  scène,  donner  au  spectacle  une  allure  de 
gravité,  de  solennité.  De  plus,  les  éléments  gais  et  comiques 
abondaient,  grâce  au  personnage  de  Sosie.  Le  Docteur  battu, 
avec  son  caractère  de  farce,  sa  grosse  plaisanterie,  devait 
plaire  à  un  public  encore  fruste  ;  le  sujet  même  était  familier 
aux  Russes,  car  notre  vieux  conte  populaire,  le  Vilain  mire, 
d'où  il  est  tiré,  était  passé  beaucoup  plus  tôt  en  Russie.  Le 
voyageur  Oléarius  le  donne  comme  un  trait  original  de  mœurs 
russes  du  temps  de  Boris  Godounov  !  Quant  aux  Précieuses 
Ridicules,  c'était  bien,  au  regard  des  mœurs,  du  contenu  litté- 
raire, l'œuvre  la  moins  accessible  qui  fût  à  un  public  russe 
de  1709. 

Traductions,  adaptations,  incombaient  au  Posolski  Prikaz, 
la  seule  chancellerie  où  l'on  eût  quelque  connaissance  des 
langues  étrangères  ;  encore  la  gaucherie,  les  infidélités  des 
«  translateurs  »  mettaient-elles  parfois  à  rude  épreuve  le  texte 
et  l'auditoire.  Dans  Amphitryon,  la  phrase  :  «  Elle  a  besoin  de 
six  grains  d'ellébore,  Monsieur  :  son  esprit  est  tourné  »  devenait 
<(  Six  grains  d'ellébore,  Monsieur,  ont  troublé  son  esprit  ».  Les 
Précieuses  qui  paraissent  seulement  avoir  été  arrangées  en 
vue  d'une  représentation,  avaient  subi  une  métamorphose 
étrange  :  au  lieu  d'un  acte,  la  pièce  en  comptait  deux  ;  la  mise 
en  scène  était  enrichie  d'un  prologue  musical  au  début  et  d'un 
ballet  à  la  fin.  Le  traducteur  avait  ajouté  des  répliques,  changé 
les  rapports  des  personnages  :  sans  doute  avait-il  sous  les  yeux 

3 
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un  arrangement  et  non  le  texte  original.  Le  titre  Beul,  déjà 

malaisé  à  traduire,  faussait  le  sens  :  par  une  traduction  litté- 
rale il  devenait,  en  russe,  quelque  chose  d'inintelligible  : 
Dragyia  Smêianyia.  Erreur  excusable,  a  le  texte  allemand 
dont  se  servit  le  traducteur,  portail  lui-même  ce  titre  :  Die 

kostbare  iMccherlichkeit  l.  .Malgré  une  célébrité  européenne, 
Molière  pénétrait  encore  en  Russie  sous  un  déguisement. 

(\-*  arrangements,  ces  adaptations  d'oeuvres  étrang 
sont  en  général  pauvres  de  mérites  littéraires  ;  le  nombre  d'- 
actes atteint  parfois  dix  ou  douze  ;  l'action  se  transporte  d'un 
lieu  à  un  autre,  mais  deux  ou  trois  décors  suffisent  à  son  dé\  c- 
loppement  ;  les  rôles  féminins  sont  tenus  par  <U'^  hommes.  La 
partie  la  plus  goûtée  de  tout  ce  théâtre  d'importation,  c'était 
les  «  intermèdes  »  2  qui  s'intercalaient  dans  l'exécution  des 
pièces  sérieuses,  et  dont  les  naïves  et  grossières  plaisanteries 
contentaient  un  public  peu  exigeant.  Le  premier  Russe  qui 
s'y  soit  exercé  est  un  Siméon  Nmirnov  ;  mais  les  deux  «  tare* 
qui  lui  sont  attribuées  dans  le  Catalogue  de  la  Chancellerie  dis 
Ambassades  sont  perdues.  On  a  conservé  un  de  ces  intermèdes  : 
c'est  une  suite  de  scènes  cousues  à  la  diable  :  le  héros  en  est  le 
vieux  Gaer  (Geiger  en  allemand)  daubant  sur  les  autre-  et 
sur  lui-même,  aux  prises  avec  une  vieille,  un  noble,  unv  tille 
et  son  «  maître  »,  un  tzigane,  un  marchand  ;  coups,  injures, 
épisodes  follement  scabreux  :  tels  sont  les  éléments  du  co- 
mique 3.  Cet  intermède,  écrit  en  prose  rimée,  rappel! 
les  jeux  des  skomorokhi  et  ne  s'élève  guère  au-dessus  de  la 
farce  populaire. 

A  côté  du  théâtre  officiel,  qui  reçoit  du  souverain  subsides 
et    protection,  le  «  drame  d'école   I   brille  d'un  certain  éclat. 

avant  de  clore  sa  courte  histoire.  Apporté  par  Siméon  de 

l'olotsk.  il  se  développe  au  commencement  du  XV111"  siècle. 
quand  les  professeurs  grecs  cèdent  la  place  à   des   maîtres 


1.  Morozov,  Intoriia  rounakago  tialra . .  iurg.  1889,  p.  263-275. 

2.  Tikliouravov,    Iloumtkiiit    interliowlii     prrmï    polovini/    XVIII 

(Ltlopiê  rou  riMwy,  185»,  il.  i>.  :iô-60.) 

3.  Morozov,  i,l.,  p.  283  ;  W'anii-ko,  p.  70. 
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appelés  de  Kiev  par  Stéfane  Iavorski  et  que  dans  l'enseigne- 
ment la  suprématie  passe  au  latin,  selon  les  ordres  de  Pierre. 
Ecrites  par  quelque  professeur  de  «  poétique  »  ou  de  «  rhéto- 
rique »,  de  l'Académie  slavo-gréco -latine  \  les  pièces  étaient 
jouées  par  les  élèves  ou,  comme  ils  se  nommaient  avec  naïve 
fierté,  «  les  nourrissons  Grands-Russes,  les  très  nobles  enfants 
Grands-Russes  de  la  nouvellement  resplendissante  Athènes 
slaviano-latinc  dans  la  ville  souveraine  et  bénie  de  Moscou». 
Quelques  «  scénarios  »,  accompagnés  de  «  remarques  »  (indica- 
tions scéniques),  nous  renseignent  sur  le  contenu,  les  dates  et 
le  caractère  de  ce  répertoire  académique  2  :  on  y  voit  que  les 
représentations  revenaient  à  peu  près  chaque  année,  qu'à 
défaut  de  sujet  ou  d'auteur  nouveau,  on  reprenait  ou  on  arran- 
geait un  sujet  déjà  traité,  et  que  l'épisode  biblique,  la  défense 
ou  le  triomphe  de  l'orthodoxie  étaient  étroitement  liés  aux 
événements  contemporains  et  à  la  glorification  du  tsar.  Toutes 
pareilles  de  facture  aux  pièces  «  kiéviennes  3  »,  les  œuvres 
moscovites  d'Académie  ont  un  caractère  à  la  fois  édifiant  et 
profane  ou  plutôt  monarchique  :  elles  visent  à  la  pieuse 
moralité  et  au  panégyrique,  direct  ou  voilé  sous  l'allusion. 
Le  premier  de  ces  objets  est  réalisé  au  mo3ren  de  personnages 

1.  Voir  S.  Smirnov,  leioriia  Moskovsko  slaviano-gréko-latinskoï  Akadémii, 
Moscou,  1855  ;  Pypine,  Isloriia  roussk.  litér.,  Saint-Pétersbourg,  1899,  t.  III, 
p.  433-438  ;  V.  Péretts,  Pamiatniki  rousskoï  dramy  épokhi  Vitra  Vélikayo, 
Saint-Pétersbourg,   1903. 

2.  Terrible  changement  de  la  vie  de  plaisirs  en  vie  douloureuse  et  misérable, 
représenté  dans  le  mauvais  riche  de  V Evangile  et  Lazare...  (1701)  ;  Terrible 
représentation  du  second  avènement  du  Seigneur  sur  la  terre...  (1702)  ;  le 
Royaume  de  l'idolâtrie  détruit  par  la  prédication  du  saint  apôtre  Pierre,  pro- 
lecteur de  notre  souverain  tsar...  (1702)  ;  Triomphe  du  monde  orthodoxe... 
(1703)  ;  Abaissement  par  Dieu  des  orgueilleux  (c'est  l'histoire  de  David  et 
Goliath)...  à  l'occasion  de  Ventrée  triomphale  et  solennelle  dans  Moscou...  du 
très  glorieux  triomphateur  et  vainqueur,  destructeur  de  la  très  forte  puissance 
suédoise...  (1710)  ;  Délivrance  de  la  Livonie  et  de  V Ingermanlandie  (l'Ingrio), 
«  sujet  tiré  de  l'Ecriture  Sainte,  où  Moïse  délivra  les  Israélites  du  joug  de 
Pharaon,  et  vainquit...  les  Amalécites  ». 

3.  Le  plus  complet  et  le  plus  curieux  spécimen  de  cette  littérature  drama- 
tique en  honneur  à  l'Académie  de  Kiev  est  la  tragi-comédie  Vladimir,  de 
Profane  Prokopovitch  (1705)  :  le  sujet  est  la  conversion  de  Vladimir  au 
christianisme,  la  lutte  intérieure,  les  résistances  extérieures  :  les  intermèdes 
ou  «  interludes  »  mettent  plaisamment  en  scène  des  types  de  la  vie  réelle. 
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allégoriques  :  Luxe,  Plaisir,  Bonté  de  Dieu,  Péché,  Conscience, 
Récompense*  ;  un  manuscrit  indique  ™  marge  le  costume,  la 
forme  que  doit  revêtir  chacun  d'eux.  Le  drame  d'école,  prédi- 
cateur de  foi,  les  Arcs  de  Triomphe,  glorification  des  victoires 
du  souverain,  rapprochaient,  jusqu'à  unir  dans  un  mélange 
singulier,  niais  non  nouveau,  la  Bible  et  la  mythologie,  le  Dieu 
chrétien  et  les  divinités  païennes  :  Mars  devient  le  champion 
de  l'orthodoxie,  l'icrrc  est  Hercule  vainqueur  du  lion,  Bel 
délivrant  Andromède,  etc.  Féofane  Prokopovitch  s'élevait 
contre  œ  mauvais  goût  chez  des  poètes  chrétiens  :  les  proi 
seurs  auteurs  s'en  justifiaient  par  de  subtiles  distinctions  entre 
les  genres  2. 

A  Moscou  encore,  sous  la  direction  du  docteur  Bidloo,  qui 
les  recrutait  de  préférence  a  l'Académie  slaviano-gréco-latine, 
les  élèves  de  chirurgie  du  Grand  Hôpital  (sur  l'iaouza), 
donnaient  aussi  des  représentations  :  les  œuvres  jouées  là 
étaient  de  pompeuses  allégories  en  l'honneur  du  tsar  et  de  la 
tsarine,  avec  abondance  d'abstractions,  de  nations  personni- 
fiées *.  Les  jeux  scéniques  étaient  en  honneur  aussi  dans 
quelques  écoles  ecclésiastiques  provinciales  '. 

Tels  sont,  résumés  à  grands  traits,  les  développements  et  les 
caractères  du  théâtre  sous  le  règne  de  Pierre  le  Grand  :  seul 
le  drame  d'école  enferme  une  inspiration  nationale,  mais  BOUS 
la  forme  d'une  apologie  du  souverain  ;  le  répertoire  profane, 
celui  du  théâtre  public,  est,  dans  le  genre  sérieux  ou  comique, 
tout  étranger;  seuls  les  intermèdes  offrent  un  attrait  et 
quelque  ébauche  de  mœurs  russes. 

Institution  officielle,  placée  sous  la  tutelle  suprême  du  tsar. 
attendant  de  lui  aide  matérielle  et  protection,  le  théâtre  sert. 


I.  Toute  Oette  symbolique  est  empruntée  à  l'Occident.   In  <lea  premiers 
li\  FM  russes  do  l'époque  de  Pierre  le  Grand  fut  les  Symhohx  ,l  Bnbli 
imprimés  en  1705a  Amsterdam,  contenant  S  10  dessins  allégoriques,  avec  des 
explications   ,n   diverses  langues  ;   les   explications   données  en   russe  sont 
obscures,  par  suite  do  l'ignoranco  du  traducteur. 

S,  Voir  Pypine,  t.  lll.  p.  405. 

:t.  Warnekc.  p.  77-80. 

4.  Id„  p.  76-77. 
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autant  que  la  morale,  les  fins  de  la  politique  impériale.  Rien 
d'étonnant,  disent  ses  historiens,  qu'il  ait  laissé  si  peu  de 
traces.  «  La  Chambre  des  Comédiens  de  Pierre  le  Grand,  dit 
Tikhonravov,  n'avait  pas  ce  qui  constitue  l'âme  du  théâtre, 
une  littérature  dramatique  artistique  ;  elle  se  dressait  sur  la 
Place  Rouge,  alors  que  la  Russie  réorganisée  n'avait  pas  encore 
eu  le  temps  de  se  créer  une  langue  littéraire  1.  »  Morozov 
incrimine  plutôt  le  contenu  même  et  le  caractère  des  traduc- 
tions ou  des  imitations  ;  trop  distantes  de  la  vie,  des  mœurs, 
des  idées  de  la  société  contemporaine,  elles  ne  suscitèrent 
qu'un  intérêt  extérieur  et  éphémère.  Ce  qui  manque  dans  la 
réalité,  la  langue  ne  peut  l'exprimer  ;  de  plus  les  gaucheries, 
les  fautes  des  traducteurs  officiels  déroutaient  acteurs  et 
public  2.  Comme  cette  langue  elle-même,  en  sa  forme  usuelle 
était  une  bigarrure  de  slavon  d'église  et  de  parler  populaire, 
surchargée,  au  temps  de  Pierre,  de  termes  techniques  pris  au 
dehors,  elle  était  forcément  impuissante  à  rendre  des  idées, 
des  coutumes  étrangères,  des  aspects  de  sentiments  qu'igno- 
raient les  vieux  Russes  3. 

Les  doléances  de  ces  historiens  sont  peu  fondées  :  à  cette 
date  de  son  évolution  historique  et  sociale  la  Russie  ne  pouvait 
encore  aspirer  à  la  culture  littéraire  :  de  plus,  ils  négligent, 
semble-t-il,  des  profits  autres,  modestes  sans  doute,  mais 
réels  :  acteurs  indigènes  jouant,  en  leur  langue,  devant  un 
public  qui  fût  un  peu  tout  le  monde,  des  pièces  qui  insinuaient 
à  travers  la  servilité,  l'obscurité  souvent,  de  la  copie,  la  notion- 
d'art  dramatique  et  d'exacte  observation.  En  particulier,  les 
«  intermèdes  »  où  Pierre  laissait  railler  tous  les  ennemis  des 
réformes,  leurs  personnes  et  leurs  jérémiades,  rendaient,  fût-ce 
en  caricature,  une  image  do  la  vie  russe. 

A  la  mort  de  Pierre  le  Grand  (1725),  la  troupe  russe,  sous 
l'influence  de  Menchikov,  germanophile,  se  désagrège  ;  avec 
Pierre  II  (1727-1730),  elle  reparaît  à  Moscou  et  à  Saint-Péters- 

1.  Ouv.  cit.,  t.  II,  p.  119. 

2.  Morozov,  Islor.  rouask.  léat.,  p.  262. 

3.  Pypine,  ouv.  cit.,  t.  II,  p.  401. 
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bourg.  Anna  Ioanovna  introduit  à  la  cour  l'opéra  italien  (  1739) 
et,  par  les  soins  du  favori  Bircn,  des  comédiens  allemands 
divertissent  l'impératrice,  dont  le  goût  d'ailleurs  avait  peu 
d'exigences.  Privée  d'appui  officiel,  la  scène  russe  heureuse- 
ment, garde  de  nombreux  adeptes.  Toutefois  les  anciens 
«  Académistes  »  employés  dans  les  prilcaz  (chancelleries),  le- 
amateurs  pourvus  de  quelque  culture  sentaient  l'inaptitude 
du  drame  d'école,  étroitement  uni  avec  l'œuvre  réformatrice 
du  grand  tsar,  à  satisfaire  pleinement  les  goûts  et  les  besoins 
d'un  public  élargi  ;  le  répertoire  étranger,  joué  jadis  au  théâtre 
de  la  cour,  s'y  ajustait  mieux,  par  sa  patenté  même  avec  les 
autres  formes  de  littérature  importée,  romans,  nouvelles.  Ainsi 
deux  tendances,  opposées  en  principe,  vinrent  à  se  fondre  peu 
à  peu  :  les  spectacles  d'école  façonnèrent  des  interprètes,  le 
théâtre  de  cour  fournit  un  répertoire.  Les  fêtes  de  Noël. 
habituellement  choisies  pour  les  représentations,  et  déjà 
accompagnées  traditionnellement  de  fêtes  et  de  mascarades 
aidèrent  à  la  fusion  et  maintinrent  un  art  dramatique  russe 
au  moins  de  nom.  Des  troupes  se  constituèrent  :  la  requête 
adressée  par  l'une  d'elles  pour  la  location  d'une  salle,  contient 
un  «  registre  »  des  pièces  à  jouer  :  ce  sont  des  adaptations  ou 
des  traductions  directes  d'oeuvres  étrangères.  On  connaît 
surtout  :  Y  Acte  Comédial  de  Caléandrc  princt  dt  Grèce  <t  de 
la  courageuse  Néonilde.  princesse  de  Trapézonie  (1731)  tiré  du 
célèbre  roman  de  G.  Marini,  //  Galoandro  fidèle,  connu  en 
Russie  dès  le  commencement  du  xviii''  siècle  :  la  comédie  du 
comte  Farson  l  qui  pouvait  prêter  à  des  allusions  sur  le- 
favoris  (vrémenchtchiki)  contemporains.  La  dernière  mani- 
festation du  théâtre  d'Académie  fut  sans  doute  s  tnth 
tokos  («  né  avec  la  couronne  »)  dont  le  sens  allégorique 
rapportait  assez  clairement  à  l'état  de  la  Rus-ie  sou-  la  domi- 
nation de  Biren  et  à  la  délivrance  du  joug  allemand  2. 


1.  Le  manuscrit  porte  la  date  de  1738;  mais  la  pièce  était  jouée  avant  cette 
année  là. 

2.  Le  héros,  privé  de  son  trône  par  les  menées  de  ses  serviteurs  et  d'étran- 
gers, finit  par  triompher  de  ses  ennemis  et  reconquiert  sa  couronne,  entouré 
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A  l'avènement  d'Elisabeth  Pétrovna,  une  troupe  française 
vint  s'établir  à  Saint-Pétersbourg  ;  de  1741  à  1750,  dans  la 
«  maison  d'opéra  »  (ainsi  s'appelait  le  théâtre),  on  ne  donnait 
que  des  tragédies  et  des  comédies  françaises,  des  opéras 
italiens,  dont  le  canevas,  imprimé  en  ces  deux  langues  et  en 
russe,  était  distribué  aux  grands  personnages  des  deux  sexes. 
Désireuse  de  voir  fréquenter  les  théâtres,  l'impératrice  faisait 
avertir  ses  dames  d'honneur  que  c'était  jour  de  représenta- 
tion, ou  publier  que  «  le  haut  monde  marchand  pouvait  assister 
aux  tragédies,  comédies  et  intermèdes,  pourvu  qu'il  fût 
habillé  d'une  manière  présentable1  ».  A  partir  de  1757,  le 
public  payant  fut  admis  au  théâtre  du  Palais  d'Hiver. 

Au  moment  où  le  théâtre  «  d'Académie  »  2,  le  seul  qui  ait 
enfermé  une  inspiration  nationale,  va  disparaître,  ses  services 
ne  doivent  pas  être  méconnus.  «  Etranger  d'origine,  insolite 
de  forme,  lourd  et  fruste  de  langue  »,  Tikhonravov  lui  recon- 
naît pourtant  une  influence  éducatrice  :  «  Dans  ses  formes 
s'exprimait  la  vive  sympathie  pour  l'activité  réformatrice  du 
tsar  ;  par  l'autorité  de  l'Eglise,  l'Académie  s'efforçait  de  justi- 
fier les  entreprises  et  les  réformes  où  les  partisans  du  passé 
croyaient  voir  les  suggestions  de  l'Esprit  impur.  Il  introdui- 
sait les  principes  des  peuples  civilisés  dans  l'esprit  de  la  jeune 
génération  3.  »  Morozov,  tout  en  le  comparant  au  pauvre 
Lazare,  réduit  à  se  contenter  des  miettes  tombées  d'une  riche 
table,  voit  se  dégager  de  cette  pauvreté  même  le  principe 
fécond  de  l'esprit  national  :  «  dès  ses  premiers  pas,  notre 
scène  cherche  instinctivement  à  se  rapprocher  de  la  réalité... 
Cette  aspiration  à  la  narodnost  constitue  le  legs  de  notre  vieux 
théâtre  au  nouveau  4.  »  Le  public,  après  avoir  passivement 

de  Bonheur  et  de  Gloire.  Ce  drame  contient  des  scènes  allégoriques,  et  des 
personnages  symboliques.  On  attribue  la  pièce  au  «  préfet  »  du  séminaire  de 
Novgorod  (1742). 

1.  Gorbounov,  Sotchinéniia  I.  F.  Qorbounova,  Saint-Pétersbourg,  2  vol., 
t.  II,  p.  408. 

2.  C'est-à-dire  d'Eglise. 

3.  Tikhonravov,  t.  II,  p.  115-119. 

4.  Morozov,  Iat.  roussk.  téatr.,  p.  397-398.  —  Entendre  ici  «  narodnost  » 
dans  le  sens  de  «  caractère,  esprit  national  ». 
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écouté,  péniblement  compris,  et  goûté  tout  de  même  le  réper- 
toire exotique,  devait  tôt  ou  tard  désirer  et  susciter  la  peinture 
des  mœurs  indigènes. 

Le  théâtre  lui-même,  avec  ses  sujets  d'abord  tout  religieux, 
ses  auteurs  qui  sont  de  pieux  évêques,  son  caractère  d'édifi- 
cation, avait  à  passer  du  sacré  au  profane,  sans  heurter  des 
consciences  encore  timorées  :  aussi  ne  sépare-t-il  pas  le  profit 
moral  du  plaisir.  Dès  1733,  un  supplément  des  Nouvelles  de 
Saint-Pétersbourg  (Sankt  Pétersbourgskiia  Vêdomosti)  con- 
tient une  défense  du  théâtre  contre  les  ennemis  de  l'ordre 
nouveau.  L'auteur  le  représente  comme  n'étant  nullement 
contraire,  et  même  comme  aidant  aux  bonnes  mœurs  :  il 
conseille  toutefois  de  puiser  ailleurs  que  dans  la  Bible  ou  l'his- 
toire des  martyrs  :  «  Cela  est  utile  dans  la  lecture,  mais,  en 
forme  de  jeu,  ce  n'est  plus  à  sa  place.  »  Les  règles  d'Aristote 
sont  formulées  pour  la  première  fois.  Un  peu  plus  tard  (1739), 
l'auteur  invoque  «  l'utilité  des  pièces  de  théat  re  et  lU-^  comédies 
pour  tempérer  les  passions  humaines,  comme  divertissement 
inoffensif,  encouragement  pour  l'esprit,  et  éloignement  des 
mauvaises  pensées  x  ».  Depuis  longtemps  en  faveur  à  la  cour  et 
parmi  les  grands,  ce  divertissement  a  désormais  cause  gagnée 
près  de  la  jeunesse  instruite"  et  jusque  dans  les  classes  moyennes. 
C'est  un  fait  de  grande  conséquence  qu'une  entreprise  privée 
de  jeunes  amateurs  à  Iaroslavl  ait  entraîné  l'institution  régu- 
lière d'un  théâtre  russe. 

1.  Morozov,  p.  349-350. 


CHAPITRE  III 

NAISSANCE   DU   THEATRE   NATIONAL 

Constitution  effective  et  création  officielle  d'un  théâtre  national  (Oukaz  du 
30  août  1756) Soumarokov. — Volkov  et  Dmitrevski.  —  Imitation  réflé- 
chie et  plus  artistique.  —  Désir  et  préparation  d'un  théâtre  en  «  mœurs 
russes  »  :  Loukine. 

Pierre  le  Grand  avait  donné  l'élan  décisif  à  l'européanisa- 
tion.  Dans  cette  révolution  intellectuelle  partie  d'en  haut,  tout 
—  écoles,  livres,  traductions,  imprimerie,  écriture,  Académie  \ 
envoi  de  jeunes  gens  à  l'étranger  —  visait  l'utilité  pratique  et 
immédiate,  le  progrès  technique.  La  littérature  elle-même 
n'était  qu'un  instrument  dont  la  valeur  se  mesurait  à  son 
efficacité  civilisatrice  ;  son  charme,  sa  beauté  ne  pouvaient 
d'ailleurs  apparaître,  sous  un  déguisement  d'emprunt  ou  dans 
une  copie  maladroite.  Les  agents  de  cette  initiation,  conscien- 
cieux fonctionnaires  du  Posolski  prikaz,  chefs  de  troupes 
étrangères,  ignoraient  ou  ne  savaient  rendre  avec  fidélité  les 
textes  originaux.  Mais  poussés  d'abord  au  savoir  par  l'obéis- 
sance aux  volontés  du  tsar,  la  crainte  de  lui  déplaire,  les 
Russes,  surtout  dans  les  hautes  classes,  en  prennent  vite  le 
goût.  Un  Féofane  Prokopovitch,  ancien  «  kiéviste  »  qui,  lors 
de  la  fondation  de  l'Académie  des  sciences,  correspond  et  se 
lie  avec  les  représentants  de  la  science  occidentale,  un  Taticht- 
chev  qui  s'instruit  par  de  longs  séjours  à  l'étranger,  attestent 
éloquemment  cette  faculté  d'assimilation,  un  don  de  la  race. 
Une  fois  la  «  fenêtre  »  ouverte,  les  Russes  s'envolèrent  vers 
l'Ouest,  et  vinrent  puiser  à  la  source  même.  La  France  repré- 
sentait alors  l'idéal  de  l'esprit  et  de  la  politesse  :  ils  rappor- 
tèrent chez  eux  le  goût  français  ;  nos  grands  écrivains  du  siècle 

1.  L'Académie  des  sciences,  fondée  en  1724. 
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précédent  étaient  encore  honorée  comme  les  modèles  de  l'art  : 
c'est  leurs  ouvrages  qu'ils  se  proposèrent  d'abord  d'imiter, 
lue  nouvelle  période  s'ouvre  pour  la  littérature  russe  :  l'imi- 
tation directe  et  éclairée  succède  à  l'adaptation  lointaine  et 
gauche.  Les  littérateurs  de  profession,  les  théoriciens  appa- 
raissent, les  genres  s'ébauchent  ;  l'émulation  naît,  il  y  a  des 
lecteurs,  un  public,  des  bibliothèques.  Kantcmir.  ambassa- 
deur en  France,  ami  de  Montesquieu,  écrit  des  satires  à  l'exem- 
ple et  sous  l'invocation  de  Boileau.  Avec  Trédiakovski,  élève 
de  l'Académie  slaviano-gréco-latine  de  Moscou,  et  quelques 
années  plus  tard,  de  l'Université  de  Paris,  avec  Lomonosov, 
puissant  autodidacte,  la  poésie  russe,  —  formes,  genres,  style, 
langue,  versification,  —  s'élabore  ;  avec  ce  dernier  même,  la 
grammaire  s'essaie  à  fixer  ses  premières  lois.  Le  théâtre  à  son 
tour  vient  chercher  en  France  des  modèles  et  des  sujets  : 
l'histoire  de  la  scène  russe  à  l'époque  dite  «  préclassai, 
n'est  qu'un  épisode,  une  étape  de  l'influence  européenne,  et 
française  en  particulier.  Soumarokova  attaché  son  nom  à  cette 
œuvre  de  respectueuse  imitation,  dont  il  n'a  jamais  voulu  ou 
pu  s'affranchir,  et  qui  fut  en  tout  cas  une  transition  nécessaire. 
Soumarokov  l,  qui  se  prit  et  qu'on  tint  longtemps  pour  un 
créateur,  a  poursuivi  seulement  avec  plus  de  savoir  et  de 
discernement  l'œuvre  des  traducteurs  du  Posolski  Prikax,  où 
Trédiakovski  apportait  déjà  plus  de  sûreté  ;  car,  après  son 
premier  balbutiement,  la  scène  russe,  à  travers  le  drame 
d'  «  Académie  »,  les  pièces  des  arrangeurs  allemands,  les  arle- 
quinades  italiennes,  les  comédies  de  Molière,  tendait  à  dr- 
essais propres  dans  le  goût  «  pseudo-classique  »  et.  dans  les 
«  intermèdes  »,  à  un  confus  dessin  de  mœurs  nationales. 
A  Soumarokov  reste  le  mérite  d'être  allé  directement  aux 
modèles  et  de  les  avoir  imités  avec  assez  de  bonheur  pour  que 
le  goût  novice  des  contemporains  ait  pu  admirer  la  copie  à 
l'égal  d'un   original    :   illusion   d'ailleurs   plus  facile   dans   la 

1.  (1717  ou  1718-1777).  Polnoé  gobranié  MttA  fiotrhim'ni  t-  stikhnl.h  ;  r 
prozr...  Sottwtirokora.  10" vol.  .Moscou,  1781-1782.  Voir  Rou*fikiita  l'oi:iia, 
de  Vengérov,  t.  I,  p.  151-264. 
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tragédie,  où  les  disparates,  les  défauts  de  ressemblance  s'aper- 
çoivent moins.  Féodor  Volkov  *,  ce  fils  de  marchand,  qui  à 
dix-sept  ans  fréquentait  obscurément  les  coulisses  de  l'opéra 
italien  à  Saint-Pétersbourg,  s'y  enthousiasmait  pour  la  pro- 
fession de  comédien  et  les  merveilles  de  la  mise  en  scène,  a 
plus  efficacement  servi  l'art  national  que  le  «  Racine  russe  » 
si  facilement  comblé  d'éloges  par  Voltaire. 

De  retour  à  Iaroslavl  (1749),  Volkov  organise  avec  ses  frères 
et  ses  compagnons  des  représentations  dans  la  maison  pater- 
nelle. Le  voévode 2  d'Iaroslavl,  Mousine-Pouchkine,  s'inté- 
resse aux  jeunes  acteurs  ;  I.  Maïkov  leur  cède  un  ambar  (maga- 
sin) sur  les  bords  de  la  Volga  ;  grâce  à  l'appui  moral,  à  l'aide 
matérielle  d'autres  nobles  et  de  riches  marchands,  Volkov  y 
aménage  une  salle  pouvant  contenir  mille  spectateurs  ;  il  est 
à  la  fois  architecte,  machiniste,  directeur,  régisseur  et  acteur. 
Il  y  donne,  à  partir  de  1750  3,  des  pièces  de  Dmitri,  le  métro- 
polite de  Rostov,  comme  Le  Pécheur  repentant  4  et  autres 
pareilles  qu'il  avait  peut-être  vu  jouer  à  l'Académie  Slavo- 
gréco-latine  de  Moscou.  Au  bout  de  deux  ans,  par  l'entremise 
de  l'exécuteur  du  Sénat  Ignatiev,  Volkov  et  sa  troupe  sont 
mandés  à  Saint-Pétersbourg  ;  ils  y  représentent  devant  l'impé- 
ratrice ce  Pécheur  repentant  dont  la  mise  en  scène  chrétienne- 
ment symbolique 5  prêterait  à  de  curieux  rapprochements 
avec  tel  drame  contemporain,  comme  la  Vie  de  l'homme 
(Jizn  tchélovêka),  de  L.  Andréev. 


1.  II  était  né  à  Kostroma,  où  vécurent  les  ancêtres  d'Ostrovski.  Sa  mère- 
veuve  de  bonne  heure,  s'était  remariée  à  un  marchand  d'Iaroslavl,  Polouchà 
kine  ;  celui-ci  envoya  son  beau- fils  parfaire  son  éducation  commerciale  a 
Saint-Pétersbourg  ;  Volkov  vit  là  pour  la  première  fois  l'opéra  italien  de  1, 
cour  et  résolut  de  se  donner  tout  entier  au  théâtre.  Voir  Gorbounov,  t.  II, 
p.  414  et  499  ;  Iartsev,  Osnovahié  i  osnovatel  rousskago  téatra  (F.  G.  Volkov), 
Moscou,  1900. 

2.  Titre  et  fonction  qui  correspondent  à  ceux  de  gouverneur. 

3.  Et  non  1755,  comme  on  l'avait  cru  longtemps. 

4.  Et  non  la  Clémence  de  Titus.  Voir  Gorbounov,  t.  II,  p.  417  ;  Longinov, 
Rousski  téatr  v  Péterbourgê  i  v  Moakvê  (1749-1774)  M.  N.  Longinova,  Saint- 
Pétersbourg,   1873. 

5.  Voir  Répertoire  de  Pésotski,  1842,  1. 1,  p.  42.  Reproduit  dans  Gorbounov, 
t.  II,  p.  419-420. 
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Quelques  mois  après,  les  Iaroslaviens,  Dmitrevski,  Popov, 
plus  tard  les  deux  frères  Volkov  sont  placés  au  corps  des 
Cadets  «  pour  y  apprendre  la  littérature,  les  langues  étran- 
gères et  la  gymnastique  ».  L'oukaz  du  30  août  1756  ordonnant 
«  la  création  d'un  théâtre  russe  »  aux  fins  de  représenter  «  tra- 
gédies et  comédies  »,  dans  la  maison  Golovine,  avec  Soumaro- 
kov  comme  directeur,  «  des  acteurs  choisis  parmi  les  Iarosla- 
viens... et  autres  gens  libres  de  tout  service,  et  un  nombre 
convenable  d'actrices 1  »,  annonce  l'avènement  du  vrai 
théâtre  russe  avec  public,  acteurs,  auteurs  et  langage  natio- 
naux —  en  attendant  les  sujets.  En  1759  Volkov  et  Choumski  - 
sont  envoyés  à  Moscou  pour  y  installer  un  théâtre  de  la  cour  : 
là  depuis  1756  les  étudiants  du  gymnase  attaché  à  l'université 
donnaient  des  spectacles  où  ils  invitaient  la  haute  société  ; 
en  1758  l'italien  Locatelli  avait  obtenu  privilège  pour  cons- 
truire une  «  maison  d'opéra  »  et  y  représenter  des  opéras 
comiques  de  sa  composition  et  autres  pièces.  Ce  théâtre  public 
ne  dura  que  quelques  aimées,  pendant  lesquelles  les  étudiants 
sous  le  contrôle  du  directeur  de  l'université,  Khéraskov  3, 
vinrent  souvent  renforcer  le  personnel  de  Locatelli.  Volkov 
n'ayant  pu  réussir  à  constituer  une  troupe,  rentra  à  Saint- 
Pétersbourg  ;  de  1762  à  1806,  Moscou  n'eut  que  des  «  entre- 
preneurs »  *  privés.  En  même  temps  que  l'art  dramatique 
nationalisait,  la  condition  des  comédiens,  jusque  là  précaire, 
s'est  relevée  :  ceux  de  Saint-Pétersbourg  sont  recrutés  d'abord 
dans  le  corps  des  cadets  6,  les  étudiants-acteurs  de  Moscou  ont 
droit  au  port  de  l'épée  ;  enfin  un  des  premiers  actes  de  Cathe- 


1.  Depuis  1752,  celles-ci  au  nombre  de  cinq,  s'exerçaient  aux  rôles  féminin! 
—  jusque-là  tenus  par  des  hommes,  —  au  théâtre  Golovine,  sous  la  direction 
do  Soumarokov  ;  mais  elles  n'avaient  pas  encore  de  désignation  orticicllo. 
(Gorbounov,  t.  II,  p.  421-422). 

2.  Gorbounov,  t.  II,  p.  481-484. 

3.  Gorbounov,  t.  II,  p.  424-426,  535-599. 

1.  I En  transcription  russe  antre prener.  Ce  mot  désigne  co  que  nous  appelons 
«  imprésario  »,  directeur  d'un  théâtre  ou  chef  d'une  troupe  non  rabvau- 
tionnis. 

.r>.  A.  Kariibiuiov,  Oenovanié  1750  g.  rouKukinjo  Matra  kaâêiami  I-gu  KM. 
korpousa.  Snint-IVtcrsbourg,  1849. 
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rino  devenue  impératrice  fut  de  conférer  aux  frères  Volkov, 
«  pour  services  personnels  rendus  à  l'Impératrice  et  à  la  cause 
du  bien  public  »,  la  noblesse  avec  sept  cents  âmes  de  paysans. 
Volkov  fut  emporté  à  trente-cinq  ans,  au  cours  de  la  gigan- 
tesque mascarade,  le  Triomphe  de  Minerve,  qui  clôtura  les 
fêtes  du  couronnement  à  Moscou,  et  où  il  épuisa  ses  forces  par 
amour  pour  son  art l  (4  avril  1763).  Ses  contemporains  van- 
taient son  caractère  loyal,  sa  nature  vive  et  un  peu  concentrée, 
son  talent  d'organisateur  encore  plus  que  d'acteur  et  d'au- 
teur. 

Sa  succession  échut  à  un  de  ses  camarades,  ancien  «  Iarosla- 
vien  »,  comme  lui,  l'acteur  Dmitrevski  (de  son  vrai  nom 
Narykov,  ou  Diakonov)  qui  maintint  haut  le  renom  de  la 
jeune  scène  2.  Envoyé  en  1765  à  Londres  et  à  Paris,  pour 
étudier  tout  ce  qui  touchait  son  art,  il  est  transporté  de  respect 
pour  «  l'ordre  et  l'organisation  exemplaire  »  de  la  Comédie- 
Française,  admire  Lekain,  se  lie  d'amitié  avec  lui,  dîne  chez 
«  Mamzel  Clairon  »  avec  l'acteur  anglais  Garrick  ;  celui-ci  joua 
une  scène  d'Hamlet,  Clairon  déclama  un  monologue  d'Alzire  ; 
prié  par  elle  de  réciter  un  fragment  de  tragédie  russe,  Dmi- 
trevski s'excusa,  se  jugeant  trop  inégal  ;  puis,  sur  une  invita- 
tion formelle  à  donner  au  moins  une  idée  «  des  sons  et  de 
l'harmonie  de  la  langue  russe  »,  il  lut  des  couplets  de  Souma- 
rokov  :  «  Vrémia  prokhodit,  vrémia  létit...  »  Clairon  écoutait 
avec  grande  attention  ;  quand  il  eut  achevé,  elle  dit  très 
sérieusement  :  «  Je  n'y  comprends  rien,  mais  cela  doit  être 
charmant 8.  »  Dmitrevski  fut  envoyé  une  seconde  fois  à 
l'étranger  en  1767.  Auteur  et  acteur,  maître  de  toute  une 
pléiade  d'excellents  artistes,  il  a  rendu  de  longs  services  à 
l'art  dramatique  dans  son  pays.  Il  est  le  dernier  lien  vivant 
entre  le  drame  religieux  aux  plis  roides,  qui  n'est  déjà  plus 


1.  Gorbounov,  t.  II,  p.  433. 

2.  1734-1821.  Voir  Gorbounov,  t.  II,  p.  436-463  ;  Sirotinine,  Palriarkh 
rouaskikh  akterov,  (I.  A.  Dmitrevski),  Artist,  1890,  n°  9,  p.  27-40;  n°  11, 
p.  415-146. 

3.  Otétcheslvennyia  Zapiski,  1855,  n°  5,  p.  159. 
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qu'un  souvenir,  et  la  comédie  profane,  au  geste  plus  souple  ; 
c'est  pour  son  bénéfice  1  qu'est  donnée  la  première  du  Mineur 
de  Fonvizine  (24  septembre  1782)  ;  il  reparait  sur  la  scène  en 
1812  dans  un  pièce  patriotique  ;  il  a  été  un  des  premiers 
membres  de  la  jeune  Académie  (les  Sciences  ;  et  quand  il 
s'éteint,  chargé  d'ans  et  de  gloire  en  1821,  Griboêdov  a  déjà 
écrit  à  Tabriz  plusieurs  fragments  de  son  immortel  chef- 
d'œuvre. 

On  acteur  reliant  en  sa  personne  Dmitri  de  Rostov  et  Fon- 
vizine, presque  Griboêdov,  les  mistères  et  le  théâtre  du 
xvme  siècle,  comme  si  l'on  disait  chez  nous  les  frères  Gréban, 
Molière  et  Voltaire  ;  voilà  un  de  ces  exemples  qui  prouvent 
l'aptitude  assimilatrice  et  la  rapide  éducation  de  l'esprit 
russe. 

Malgré  l'active  habileté  de  ces  ouvriers  et  les  encourage- 
ments officiels,  le  théâtre  russe,  même  décoré  du  titre  d'im- 
périal n'a  encore,  vers  1765,  qu'une  dignité  nominale  et  la 
place  modeste  d'un  cadet  admis  par  faveur  insigne  à  figurer 
auprès  de  ses  aînés  :  deux  jours  par  semaine,  voilà  sa  part  : 
Français,  Allemands,  Italiens  se  partagent  le  reste.  Le  public, 
si  l'on  en  croit  les  plaintes  de  Soumarokov,  n'observait  pas 
toujours  le  silence  et  la  tenue  nécessaires  '-.  Dans  le  recueil  ou 
catalogue  dressé  par  Longinov  3,  les  cinq  ou  six  auteurs 
nationaux  sont  noyés  parmi  les  étrangers  :  la  part  du  français 
est  particulièrement  abondante,  de  Molière  à  Beaumarchais. 
et  d'un  éclectisme  assez  imprévu  4.  Soumarokov  fut  le  brillant. 
le  plus  orgueilleux  de  ces  imitateurs5.  Pour  ne  parler  ici  que 

1.  On  appelle  ainsi  la  représentation  donnée  au  benéfitt  d'un  acteur. 

2.  «  Vous  avez  voyagé  :  si  vous  avez  été  à  Londres  ou  is  Paris,  d 
grignote-Ion  lii  ttos  pendant  le  spectacle  '.'  touette-t-on  des  oochetl 
ivres  qui  se  sont  pris  de  querelle,  au  grand  émoi  du   parterre,  des   loges  et 
tfaéttM!     (Soumarokov.  Sotch inéniia  (Moscou,  1781-1782).  t.  VI.  p.  S91-39S.) 

3.  Housski  téatr  v  Pélerbourgê  i  v  Moslcvi,  p.  14-37. 

4.  A  côté  de  Molière,  Regnard,  Destouches,  Gresset,  Diderot,  Voltaire, 
Marivaux,  Beaumarchais,  on  trouve  les  noms  de  du  Frrsny.  Campistron, 
Saint-Foix,  Falbaire,  Collé,  Saurin.  d'Allaitn  al. 

6.  Kn  France  même,  des  le  milieu  du  .ttiii''  siècle.  00  commence  à  prendre 
intérêt  au  théâtre  russe  naissant  ;  et  cette  curiosité  hospitalière  va  jusqu'à 
Considérer  ces  pâles  imitations  de  pièces  françaises  comme  dos  productions 
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de  ses  comédies,  on  y  retrouve  sans  peine  celles  de  Molière  '  ; 
comme  lui  il  raille  le  fâcheux,  le  petit-maître,  la  coquette,  le 
pédant 2.  Toute  l'action  roule  sur  une  intrigue  amoureuse 
amenée,  à  travers  maint  obstacle,  au  mariage  final,  grâce  à 
l'habile  dévouement  d'un  valet  ou  d'une  soubrette.  Dans  ce 
cadre  d'emprunt,  Soumarokov  a  pourtant  logé  quelques  traits 
de  mœurs  indigènes  :  aspects  de  la  vie  pétersbourgeoise, 
dédain  des  beaux  esprits  pour  le  théâtre  national,  critique 
mesquine.  Dans  le  Tuteur,  Tchoujékhvat  s'élève  contre  la 
considération  dont  jouissent  les  gens  malhonnêtes,  mais 
puissants  ;  dans  le  Mécliant,  les  poètes  lyriques  sont  pris  à 
partie.  Mais  sous  le  couvert  d'une  satire  générale,  le  «  Briga- 
dier »  satisfait  volontiers  ses  petites  rancunes  personnelles  : 
Trésotinius  désigne  clairement  Trédiakovski,  coupable  d'in- 
suffisante admiration  pour  les  tragédies  de  l'auteur.  Les 
figures,  à  part  quelques-unes  d'un  dessin  assez  net,  sont  dé- 
pourvues de  relief  et  de  personnalité.  Par  moitié  russes,  par 
moitié  français,  les  noms  trahissent  la  contamination  :  symbo- 
liques ou  étrangers,  ils  n'ont  pas  encore  le  son  russe  3.  Ce  qui 
manque  surtout  à  Soumarokov,  c'est  le  comique  :  voulant 
«  corriger  les  mœurs  4  »  —  car  c'est  l'objet  qu'il  propose  à  la 

originales  et  spontanées  du  génie  russe.  Voir  dans  le  Journal  Etranger  (1755. 
avril,  pp.  114-156)  une  analyse  critique  de  «  Sinave  et  Trouvore,  tragédie 
russienne  en  vers  par  Soumarokojf  »  ;  dans  la  Gazette  des  Deux-Ponts  (1770, 
p.  300)  une  analyse  de  Licho'imetz  ou  le  Juge  avare,  de  Wasel  de  Bibikorï  : 
Voltaire,  Lettre  à  Catherine  II,  sept.  1772,  etc.  La  Russie  fournit  à  son  tour 
des  sujets  à  la  scène  française  :  L'innocence  opprimée  ou  la  mort  d'Ivan  empe- 
reur de  Russie,  tragédie  en  5  actes,  en  vers,  de  Fallot  (1705);  Menzikof, 
tragédie  do  La  Harpe  (1775)  ;  Pierre  le  Grand,  de  Dorât  (1779)  ;  Fédor  et 
Lisinka  ou  Novgorod  sauvée,  drame  en  trois  actes  et  en  prose,  tiré  d'une 
anecdote  russe  (1780),  etc.. 

1.  La  dot  par  surprise  (Pridanoé  ohinanom)  est  un  arrangement  du  Malade 
imaginaire,  Rogonoscts  po  voobrajéniiou,  du  Voeu  imaginaire  ;  Sotte  dispute 
(Pousla'ia  ssora),  la  Chicaneuse  (Vzdorclilchiisa)  empruntent  aux  Précieuses 
et  aux  Fâcheux. 

2.  Dans  Narcisse,  le  petit-maître  ;  dans  Mat  sovméstnitsa  (la  Mère  rivale), 
la  coquette  ;  dans  Trésotinius  et  Likhoïmcts  (le  Concussionnaire),  le  pédant  ; 
dans  Opékoun  (le  Tuteur),  l'avare. 

3.  Par  exemple  dans  le  Tuteur  :  Tchoujékhvat  (qui  prend  le  bien  d'autrui), 
Sostrata,  Valérius,  Nisa,  Posquin,  Palémon. 

i  «  Lo  propre  de  la  comédie  est  de  corriger  les  mœurs  par  la  raillerie.  » 
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comédie,  —  il  a  multiplié  à  l'excès  le  raisonneur,  même  la 

raisonneuse  Sa  langue,  en  revanche,  a  de  la  vivacité,  de  la 
variété  :  elle  inaugure  la  prose  comique,  et  par  là.  ouvre  la 
voie  à  Fonvi/.ine. 

De  bonne  heure  quelques  esprits  sentirent  cette  di 
dance  dans  les  noms  et  les  ohosee,  entre  le  modèle  étranger  et 
l'adaptation  russe.  Dans  les  années  GO,  un  émule  de  Souma- 
rokov,  Loukine  1,  dans  la  préface  d'une  de  ses  cornée!  i< 
proteste  contre  l'emploi  de  ces  noms  français  3,  qui  «  font  un 
étrange  effet  et  parfois  rebutent  l'attention  des  auditeurs... 
Il  semble,  dit-il,  qu'un  spectateur  doué  de  sens  droit 
n'éprouvera  que  de  l'ennui,  s'il  entend  par  hasard  un  podiatchi 
russe,  entrant  dans  une  maison,  demander  :  «  Est-ce  ici 
qu'habite  M.  Oronte  ?  —  Oui,  lui  dira-t-on,  que  lui  veux-tu  ? 
—  C'est  pour  rédiger  un  contrat  de  mariage,  répondra  le 
■podiatchi  ».  Voilà  de  qui  faire  perdre  la  tête  au  spectateur. 
Dans  une  vraie  comédie  russe  le  nom  d'Oronte  donné  à  un 
vieillard  et  la  rédaction  d'un  contrat  de  mariage  par  le 
podiatchi  sont  tout  à  fait  hors  de  leur  place.  11  en  est  pourtant 
qui  disent  que  cela  ne  les  choque  pas.  Pour  moi  je  m'étonne 
comment  un  Russe,  écrivant  une  vraie  comédie,  peut  avoir 
l'idée  d'y  introduire  un  notaire  ou  un  podiatchi  pour  rédiger 
un  contrat  de  mariage,  acte  absolument  inconnu  chez  nous. 
Le  premier  se  borne  à  protester  les  billets,  l'autre  n'a  d'autre 
fonction  que  d'expédier  les  affaires,  dans  le  service  où  il  est 
appointé.  Et  quel  sens  cela  a-t-il  que  les  personnages  s'ap- 
pellent Gérante,  un  podiatchi,  Fonticidius,  Ivan,  Finette. 
Crispin,  un  notaire  ?  Ce  qui  est  plus  étonnant  encore  que 
d'imaginer  cela,  c'est  de  considérer  un  pareil  ouvrage  comme 
régulier.  Je  ne  crois  pas  qu'un  écrivain  puisse  rien  inventer 
d'aussi  impropre  4.  » 

1.  1737-1794.    Solchinéniia    i    péri  iw/y    Loukina...    Saint -P.  t.  i-sbourg, 
1868. 

2.  La  Constana  rieomftntét  (tfagrajdemtoi  pottommtivo)  (1765). 

3.  Posquin,  Léandre,  Orotitp,  Erasto.  Clurisse,  Dorante.  Fin.  tic.  Narcisse. 

4.  La  citation  est  empruntée  au   Trêêotiniuë  d»  Boumarokov.  FonvWnSj 
dans  une  de  ses  premières  comédies,  Corion  (1764),  mr'le  encore  ainsi   les 
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Loukine  a  d'autres  idées  non  moins  judicieuses.  Alors  que 
Soumarokov  recherche  les  suffrages  de  la  haute  société,  se 
plaint  que  le  théâtre  attire  seulement  le  public  grossier 
(«  sêraïa  poublika  »),  il  se  félicite  de  l'ouverture,  à  Saint- 
Pétersbourg,  d'une  scène  libre,  avec  acteurs  volontaires,  et  où 
tout  le  monde  sera  admis  («  vsênarodny  »)  ;  il  y  voit  une  forme 
de  divertissement  propre  à  exciter  les  spectateurs  et,  avec 
le  temps,  les  auteurs,  un  exercice  utile  et  digne  d'éloge.  Il 
cause  avec  un  de  ces  interprètes-amateurs,  compositeur 
d'imprimerie,  et  voit  d'heureuses  promesses  dans  cet  effort 
du  peuple  artisan  pour  s'initier,  s'élever  aux  jouissances  de 
l'art.  Il  aime  et  fréquente  les  acteurs,  croit  devoir  tenir  compte 
de  leurs  aptitudes  en  écrivant  ses  pièces,  et  leur  accorde  une 
part  légitime  dans  le  succès  :  là  encore  opposé  à  Soumarokov, 
chef  de  troupe  orgueilleux,  exigeant,  en  brouille  fréquente  avec 
ses  subordonnés. 

Excellent  dans  la  théorie  et  la  critique,  Loukine  était  moins 
heureux  dans  l'application.  La  pièce  même  en  tête  de  laquelle 
il  raillait  des  disparates  en  effet  choquantes,  était,  sous  un 
titre  russe,  du  Campistron  1  ;  dans  la  préface  d'une  autre  2, 
également  imitée  du  français,  il  expliquait,  un  peu  laborieuse- 
ment, le  chemin  suivi  par  lui  pour  éviter  à  tout  prix  de  pré- 
senter l'œuvre  avec  une  appellation  étrangère. 

Les  contemporains  3,  et  l'auteur  avec  eux,  ont  tenu  le  Pro- 
digue corrigé  jxir  l'amour  (Mot  liouboviiou  ispravlenny) 
(1765)  pour  une  production  originale.  Sans  doute  le  heu  de 
l'action,  les  noms,  certains  traits  de  satire  contre  la  procé- 

noms.  En  1700,  les  Nouvelles  de  Moscou  (Moskovshiia  Vêdomosti)  annon- 
çaient comme  spectacle,  pour  le  2  juin  :  les  Fourberies  de  Scapin,  traduc- 
tion, et  Crispin  valet,  dragon  et,  notaire. 

1.  L! 'Amante  amant. 

2.  Le  Mercier  (Chtchépélilnik),  imité  de  Boutique  de  bijoutier  (1765). 

3.  Dans  un  Essai  sur  la  littérature  russe,  contenant  une  liste  des  Gens  de 
lettres  qui  se  sont  distingués  depuis  le  règne  de  Pierre  le  Grand...  Livourne, 
MDCCLXXIV,  «  Wladimir  Lukin  »  est  déjà  donné  commo  «  l'auteur  do  la 
première  comédie  originale  en  cinq  actes,  le  Dissipateur  corrigé  par  Vamour, 
fidèlement  observé  sur  les  mœurs  de  sa  patrie...  Le  reste  do  son  œuvre  est 
une  imitation  d'auteurs  français,  Regnard,  Campistron,  Marivaux,  Collé.  » 
(Cet  essai  est  attribué  au  princo  Béloselski). 
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dure,  les  figures  et  les  caractères  des  créanciers,  sont  a  amenés 
aux  mœurs  russes  l  ».  .Mais  le  sujet  lui-même,  mais  Dobroser- 
dov  et  Cléopâtre,  les  deux  amants,  mais  Vasili  et  Stépanida, 
couple  inévitable  de  bons  serviteurs,  le  double  mariage  du 
dénoûment,  le  ton  et  le  style  du  dialogue  entre  Uobroserdov 
et  Cléopâtre,  reflètent  avec  docilité  les  modèles  exotiques.  La 
conception  même  de  la  pièce  procède  d'un  goût  nouveau,  qui 
n'a  pas  pris  naissance  sur  le  sol  russe. 

Pourtant  cette  conformité  plus  rigoureuse  de  limage 
scénique  avec  les  réalités  nationales,  dont  Loukine  procla- 
mait la  vertu  nécessaire,  plusieurs  causes  tendaient  à  en  faci- 
liter l'avènement.  Depuis  que  la  rude  main  de  Pierre  le  Grand 
avait  ébranlé,  parfois  tranché  à  vif  ses  habitudes  séculaires, 
pour  hâter  l'évolution  commencée  dès  Ivan  le  Terrible,  la 
nation  russe  inégalement  apte  et  docile  à  pareille  métamor- 
phose, en  raison  d'une  longue  immobilité,  s'étageait  en  une 
riche  variété  d'aspects  :  vices  anciens  y  coudo\aient  ridicules 
récents,  le  conservatisme  tenace  heurtait  L'affectation  nova- 
trice à  la  mode  du  jour.  La  gent  des  jyrikaz,  la  vanité  nobi- 
liaire avaient  déjà  exercé  la  verve  des  «  publicistes  »  et  des 
satiriques  :  méchants  [lomtchichiks  *,  hobereaux  de  village, 
dont  la  grossièreté  de  manières  et  de  langage,  la  tyrannie 
hargneuse  et  bruyante  sur  les  faibles,  les  enfants,  les  subal- 
ternes, la  gloriole  de  parvenus  de  la  culture,  s'étalaient  en 
toute  ingénuité  de  cynisme  ou  de  sottise,  pour  descendre 
ensuite  dans  la  classe  immédiatement  inférieure  des  mar- 
chands ;  fonctionnaires  prévaricateurs  ;  juges  à  la  balance 
vénale,  que  l'intérêt,  la  tradition,  la  vieille  formule  d'investi- 
ture «  vis  de  ta  charge  et  rassasie  toi  >•  excusaienl  à  leurs  yeux 
de  tromper  l'Etat,  leurs  clients,  leurs  justiciables  et  la  morale  ; 
petits-maîtres  3  ;  coquettes  :  enfin  tous  les  extravagants  ou  les 


1.  Expression  fréquente  chez  Loukine. 

2.  Nobles-propriétaires. 

3.  Sur  lo  «  petit -maître  ■  daira  ta  journaux  satiriques.  \ .  Tikhonravov,  t.  Il 
p.  I  12  ;  Pokrovski,  OhtcMgoU  9  "ntiritrlmtkm  titirqtourt  X  17//  vrka,  Tchti- 
niia  Obchlchestm  Istorii  i  DrevnoHéï  liossiitkikh,  1903,  n"  3. 
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originaux  des  époques  de  grands  remuements  :  telle  était  l'iné- 
puisable matière  qui  s'offrait  à  la  comédie  de  mœurs,  si  elle  se 
sentait  suffisamment  maîtresse  de  son  métier,  consciente  de 
son  objet  et  de  ses  forces. 

Juste  à  ce  moment  le  public  mieux  éclairé,  tout  en  respec- 
tant les  formes  extérieures  consacrées  par  les  modèles  étran- 
gers, trouvait  désirable  et  possible  que  leur  contenu,  person- 
nages, mœurs,  idées,  devînt  plus  fidèlement  russe  x.  Et  si  la 
tragédie  se  guindait  à  des  hauteurs  d'où  elle  perdait  la  terre 
de  vue,  promenait  sur  les  planches  de  pompeux  fantômes 
qu'elle  donnait  pour  héros  réels,  la  comédie  de  mœurs  allait 
assumer  un  double  office  de  satire  moralisatrice  :  d'une  part 
démasquant  et  confondant  les  ridicules  variés  et  contraires  ; 
de  l'autre  offrant  à  des  auditoires  curieux  d'instruction  non 
moins  que  de  plaisir  de  généreuses  leçons  d'humanité  et  de 
justice.  L'esprit  de  prédication  qui  animait  le  vieux  drame 
d'église  se  sécularisait  dans  une  forme  appropriée  aux  goûts 
du  temps  :  mais  il  est  un  besoin  et  un  don  inné  des  Russes. 

Grâce  à  ces  heureuses  conjonctures,  comme  à  ces  exigences 
que  Loukine  formulait  sans  les  pouvoir  contenter,  un  de  ses 
émules,  secrétaire  comme  lui  du  «  ministre  du  cabinet  » 
Elagine,  plus  jeune  de  quelques  années  seulement,  mais  mieux 
doué  et  plus  vite  libéré  de  la  stérile  adaptation,  tenta  avec 
plein  succès  la  russification  du  théâtre  de  mœurs. 

1.  Voir,  sur  cet  état  d'esprit,  d'après  les  «  journaux  »  satiriques,  entre  1769 
et  1774  Afanasiev,  Rousskié  satirilcheskié  joumahj  1709-1774  ijolov,  chap.  I, 
p.  95-104,  Moscou,  1859. 


CHAPITRE  IV 


FONVIZINE 


Le  vrai  créateur  du  théâtre  russe  :  Fonvizine.  —  Le  Brigadier  (1766).  —  Le 
Mineur  (1782).  Part  de  l'imitation  et  de  l'originalité.  La  satire  sociale: 
les  discours  ;  les  types  indigènes  ;  les  scènes  de  mœurs  ;  la  langue.  Le 
durable  et  le  caduc.  — ■  La  Chicane,  de  Kapnist  (1796-98)  :  satire  des 
moeurs  administratives. 

Fonvizine  1  et  ses  deux  comédies  vérifient  cette  loi  :  que  les 
grandes  œuvres  viennent  à  leur  heure  précipiter  et  fixer  pour 
un  temps  une  évolution  commencée.  Il  avait  fallu  un  demi- 
siècle  d'efforts  gauches  et  patients,  d'imitation  forcenée,  puis 
des  réflexions  sur  l'abus  même  de  ces  emprunts,  avant  que 

1.  (1744-1792).  Le  nom  s'écrit  en  un  seul  mot,  parce  que  depuis  Alexis 
Mikhaïlovitch,  les  Fon  Vizine  fondirent  la  particule  nobiliaire  allemande 
avec  le  nom  de  Vizine.  Voir  Tikhonravov,  ouv.  cit.,  t.  III,  p.  90-129.  Voici  les 
faits  intéressants  de  la  biographie  de  Fonvizine,  propres  à  éclairer  son 
œuvre.  Sa  première  éducation  aurait  été  dirigée  par  son  père,  insuffisamment 
riche  pour  lui  donner  un  précepteur  exotique  :  cette  heureuse  lacune  évita  à 
l'enfant  la  précoce  gallomanio  de  ces  petits -maîtres  qu'il  devait  si  vivement 
railler  plus  tard.  Au  gymnase  noble  attaché  à  l'université  de  Moscou,  il  prit 
surtout  le  goût  des  belles -lettres.  En  1758,  amené  à  Saint-Pétersbourg  avec 
huit  de  ses  camarades  pour  être  présenté  à  Chouvalov,  fondateur  de  l'univer- 
sité de  Moscou,  il  vit  Lomonosov,  assista  à  un  spectacle  au  théâtre  de  la  cour, 
s'enthousiasma  pour  la  pièce  et  les  acteurs,  rencontra  chez  un  de  ses  oncles 
Volkov  et  Dmitrevski  :  sa  vocation  dramatique  s'éveilla  là.  Attaché  (1763) 
comme  secrétaire  au  «  cabinet  »  du  ministre  Elâgine,  il  partage  som  temps 
entre  sa  fonction  de  traducteur  officiel  et  la  littérature,  traduit  Holberg, 
Voltaire,  l'abbé  Terrasson,  Bitaubé,  l'abbé  Barthélémy  ;  en  1764  il  écrit 
Corion  ;  en  1766,  le  Brigadier  le  met  hors  du  rang.  La  protection  et  les  libé- 
ralités du  comte  Panine,  un  riche  mariage,  lui  assurent  une  belle  aisance. 
En  1772-73,  pour  la  santé  de  sa  femme,  premier  voyage  à  l'étranger,  avec 
séjour  à  Montpellier,  puis  à  Paris.  De  l'injuste  sévérité  de  ses  jugements  sur 
la  France  et  les  Français,  on  retiendra  seulement  qu'un  homme  ainsi  porté 
à  dénigrer  l'étranger  était  bien  préparé  à  faire  ressortir  les  ridicules  de  la 
gallomanio,  et  pourtant,  qu'avec  sa  culture  déjà  affinée,  il  ne  pouvait  plus 
glorifier  l'ignorance,  ni  cette  croûte  indigène  qui  prendra  de  lui  son  nom,  la 
«  prostakovchtchina  ».  Ces  contradictions,  ces   embarras  de  l'esprit  russe  en 
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sujets,  auteurs,  métier,  langue,  devinssent  capables  de  porter 
une  inspiration  nationale  ;  il  fallait  aussi  des  états  de  mœurs  à 
observer,  et  un  public  suffisamment  éduqué.  Tout  cela 
réuni  vers  1705  :  l'esprit  russe  est  adulte,  et,  dans  un  bel  élan, 
d'imitateur  il  veut  se  faire  créateur  à  son  tour.  Aujourd'hui, 
à  la  lumière  de  l'histoire,  on  discerne  trop  clairement  la  part 
grande  encore  de  la  copie  ;  mais  l'originalité  se  dégage  mieux 
elle-même  ;  d'avoir  saisi  pour  la  première  fois  avec  justesse 
les  réalités  indigènes,  l'œuvre  de  Fonvizine  garde  un  vif 
intérêt  de  lecture,  se  soutient  à  la  scène,  où  elle  reparaît  de 
loin  en  loin,  sans  faire  l'effet  d'une  chose  archaïque  et  morte. 
Fonvizine  compte  surtout  comme  auteur  comique.  On  peut 
discerner  dans  le  développement  de  son  talent  trois  étapes 
progressives  :  1°  la  période  de  préparation,  celle  des  traduc- 
tions, où  rien  n'annonce  encore  un  futur  écrivain  de  théâtre  ; 
2°  la  comédie  de  Corion,  écrite  en  1764,  jouée  en  1769  —  avec 
peu  de  succès  d'ailleurs,  —  marque  une  transition,  un  effort 
d'invention  personnelle  ;  elle  est  écrite  en  vers  ;  à  côté  d'une 
satire  des  hobereaux  de  campagne,  on  trouve  une  imitation 
assez  fidèle,  dans  certains  personnages,  du  parler  populaire  ; 
mais  il  y  a  excès  de  tirades  morales,  trace  trop  visible  d'inspi- 
ration étrangère,  insuffisance  d'observation.   3°  Le  Brigadier 


marche  renaîtront  plus  d'une  fois  ;  cliez  Griboêdov  et  son  héros  Tchatski 
ils  atteindront  au  conflit,  aigu.  Do  retour  en  Russie,  Fonvizine  se  remit  A 
écrire  :  joué  en  1782,  son  Mineur  suscita  la  phis  vive  admiration.  En  17s:;. 
il  collabora  a  l'Interlocuteur  des  amateurs  des  lettres  russes,  y  donna  un  g 
tionnaire  qui  mécontenta  Catherine  11,  et  l'amena  lui-même  à  des  rétracta- 
tions. Nouveaux  voyages  à  l'étranger,  cettv  fois  pour  sa  santé  a  lui  :  en  Italio 
(1785),  en  Autriche  (1787-88)  ;  la  sévérité  des  jugements  se  tempère  ici  de 
quelque  indulgence.  En  1788,  Fonvizine  projeta  une  publication  :  L'Ami  des 
honnêtes  gens  ou  Starodoum  (Droug  tchestnykh  lioudéï  ili  Starodoum  ),  OÙ 
sous  la  forme  d'une  correspondance  entre  les  différents  personnages  de  sa 
comédie,  il  examinait  des  questions  de  politique  et  de  morale.  Dans  l'un  de 
ses  articles,  il  déclarait  que  la  liberté  de  penser  et  d'écrire  octroyée  par  une 
souveraine  éclairée,  obligeait  tout  homme  bien  doué  à  servir  le  bien  pviblio  : 
la  même  année,  on  lit  dans  une  de  ses  lettres  :  «  La  police  d'ici  a  interdit  l'im- 
pression de  mon  Starodoum  :  ainsi  ce  n'est  pas  ma  faute  s'il  ne  paraît  pas.  • 
Voilà  la  liberté  do  penser  comme  la  connaîtront  longtemps  les  écrivains 
russes.  Fonvizine  eut  de  bonne  heure  un  esprit  caustique  et  vif,  qu'il  garda, 
dans  la  ruine  physique,  jusqu'aux  derniers  instants. 
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(Brigadir)  et  le  Mineur  (Nédorosl)  apportent  pour  la  pre- 
mière fois  une  image  pas  flatteuse  à  coup  sûr,  mais  singulière- 
ment vivante  et  expressive  d'une  partie  de  la  société  russe  ; 
le  succès  qui  les  accueillit,  en  lecture,  puis  à  la  scène,  signifiait 
l'attente  enfin  remplie,  l'avènement  d'un  art  dramatique 
national. 

Avec  ses  cinq  actes,  la  comédie  du  Brigadier  paraît  longue, 
un  peu  lourde,  et  pauvre  d'action.  Pourtant  il  n'est  guère  de 
scènes,  sauf  celles  où  paraissent  les  deux  personnages  sympa- 
thiques, qui  ne  garde  une  saveur  d'âpre  vérité.  Peu  de  per- 
sonnages :  le  «Brigadier  *  »  en  retraite,  sa  femme  et  son  fils  ; 
le  «  Conseiller  »,  sa  femme  et  sa  fille;  1'  «  amant  »,  c'est-à-dire 
le  prétendant  de  celle-ci  ;  et  un  domestique.  L'intrigue  roule 
autour  du  mariage  de  Sophie,  la  fille  du  conseiller  :  bien  que 
destinée  au  fils  du  Brigadier,  qu'elle  n'aime  pas,  elle  finira  par 
épouser  le  jeune  Dobrolioubov,  qu'elle  aime.  L'opposition  est 
très  nette  entre  vieux  et  jeunes,  entre  l'ancienne  et  la  nouvelle 
génération ,  «  les  pères  et  les  enfants  »,  pourrait-on  dire  2.  Le 
Brigadier  et  le  Conseiller,  le  fils  du  Brigadier  et  la  «  Conseillère  »  : 
voilà  les  deux  groupes  (la  «  Brigadière  »,  les  jeunes  amoureux 
restent  en  dehors)  ;  et  c'est  la  peinture  de  ces  types  contraires, 
de  leurs  manières,  de  leurs  idées,  de  leurs  rapports  respectifs, 
qui  donne  à  la  pièce  son  intérêt  capital. 

L'action  se  passe  à  la  campagne.  Vieux  soldat  du  temps  de 
Pierre  le  Grand,  blanchi  dans  le  respect  du  tchine  et  de  la 
Table  des  Rangs  3,  le  Brigadier  ramène  tout,  même  sa  concep- 
tion de  la  Divinité,  à  ces  principes  :  cela  choque  son  orgueil, 
que  tous  soient  égaux  devant  Dieu,  que  Dieu,  qui  sait  tout, 
ignore  «  notre  Table  des  Rangs  ».  Il  ne  conçoit  de  conversation 
intéressante  que  celle  qui  se  rapporte  «  à  l'exercice,  à  la 
bataille  »  :  «  il  a  toujours  l'air  d'être  sur  un  front  de  troupes  », 

1.  Dans  l'ancienne  hiérarchie  militaire,  tchine  de  5e  classe,  entre  colonel 
et  général. 

2.  La  Conseillère,  aussi  jeune  que  sa  bru,  pourrait  passer  pour  la  fille  de  son 
mari. 

3.  Tableau  de  la  hiérarchie  militaire,  civile,  religieuse,  en  quatorze  classes, 
établi  par  Pierre  le  Grand. 
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dit  de  lui  son  fils.  Ni  l'âge,  ni  le  mariage  n'ont  éteint  en  lui 
l'humeur  galante  :  dans  sa  cour  à  la  Conseillère,  il  emprunte 
des  images  à  l'art  des  fort  i  lient  ions  et  au  siège  des  place 
Mari  brutal,  sa  femme  raconte  comment,  par  manière  de  jeu, 
il  lui  lança  un  jour  une  telle  bourrade  dans  la  poitrine,  qu'elle 
en  pâma,  lui  continuant  de  rire  ;  père  tyrannique,  il  injurie 
sans  cesse  son  damoiseau  de  fils,  le  traite  d'âne  et  le  menace 
du  bâton  comme  argument  suprême.  Son  compère,  le  Conseil- 
ler, après  un  fructueux  trafic  de  la  justice,  a  pris  sa  retraite 
depuis  la  promulgation  d'un  oukaz  sur  la  concussion  2,  pour 
vivre  grassement  dans  ses  terres.  Remarié  à  une  femme  jeune 
et  de  goûts  opposés  au  sien,  il  est  subjugué  par  les  chan 
sexagénaires  de  la  Brigadière,  autour  de  qui  flottent  plutôt 
des  odeurs  de  cuisine  ou  d'étable  que  des  parfums  de  salon  ou 
de  boudoir  ;  sa  sensualité  épaisse,  onctueuse  et  papelarde 
s'enveloppe  d'un  pathos  dévot,  où  les  termes  slavons  mettent 
une  saveur  d'archaïsme  inconnue  à  notre  Tartufe  3.  Ces  deux 
séducteurs  séniles  représentent  la  vieille  Russie  ;  tous  deux 
haïssent  le  ton  et  les  goûts  de  la  jeune  génération,  gémissent 
sur  les  errements  nouveaux.  Le  Brigadier  regrette  le  temps  où 
l'on  pouvait,  pour  une  peccadille,  châtier  son  fils  avec  la 
spitzmûie  4,  et  maudit  l'instruction,  la  gallomanie  ;  le  (  kmseil- 
ler  évoque  celui  où  «  tout  accusé  était  coupable,  où  le  coupable 
payait  pour  sa  faute,  l'innocent  pour  son  droit,  et  où  tous 
étaient  contents,  juge,  demandeur  et  défendeur  5  »  ;  comme 
père,  il  n'entend  pas  que  sa  fille  résiste  à  ses  volontés  et  reflue 
le  mari  qu'il  lui  destine  :  le  fils  du  Brigadier. 

A  ces  preneurs  de  la  tradition  s'oppose  le  groupe  des  éman- 
cipés, des  contempteurs  du  passé  et  même  du  présent  national. 
Ivanouchka  6,  fils  du  Brigadier,  est  le  type  achevé  du  «  pet  it  - 
maître  »,  tel  que  la  comédie,  la  satire  le  peignent  et  le  raillent 

1.  III,  2. 

2.  I,  3. 

3.  II,  3. 

4.  III,  1.  «  Spitzrutho  »  (mot  allemand),  les  verges. 
."..  It,  1. 

I!.  Diminutif  d'Ivnn. 
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dans  toute  la  seconde  moitié  du  xvine  siècle.  Fonvizine  a  pu 
s'inspirer  de  la  comédie  Jean  de  France,  d'Holberg,  qu'Ela- 
gine  avait  traduite  en  1764  sous  le  titre  du  Eusse  français  ; 
mais  le  personnage  existait  antérieurement,  dans  les  mœurs 
et  dans  le  théâtre  indigènes.  Combien  de  jeunes  gens,  nulle- 
ment préparés  à  ce  voyage  par  leur  éducation  domestique,  leur 
degré  de  culture,  les  conseils  de  guides  éclairés,  étaient 
déjà  partis  en  France,  où,  livrés  à  leur  inexpérience,  ils 
consacraient  tout  leur  temps  «  aux  spectacles  et  aux  plaisirs  »  ! 
Ils  revenaient,  même  ceux  qui  fréquentaient  par  aventure 
l'université,  aussi  ignorants  qu'au  départ  ;  mais  ils  savaient 
quelques  mots  de  français,  la  manière  de  parler  aux  dames,  de 
s'habiller,  de  saluer,  de  se  poudrer,  de  danser.  Ils  rapportaient 
surtout  un  complet  et  stupide  mépris  pour  les  mœurs,  pour  la 
langue  de  leur  pays  ;  revenus  en  Russie,  ils  se  considéraient 
comme  des  exilés,  mêlaient  à  leur  langage  un  jargon  français 
qui  représentait  parfois  toute  leur  science  :  un  dialogue  entre 
Dioulije  et  Délamide,  dans  Vaine  querelle,  de  Soumarokov, 
en  donne  un  curieux  échantillon.  Ce  même  Dioulije  reparaît 
dans  les  Monstres,  du  même  Soumarokov.  Voilà  donc  le  type 
créé  à  la  scène  dès  1750  ;  Ivanouchka  dans  le  Mineur,  Firliou- 
fîouchkov  dans  la  .Fête  de  Madame  Vortchalkina,  deCatherine  II, 
Vétromakh  dans  les  Originaux  de  Kniajnine,  Frankolioub  dans 
le  Parisien  russe  de  Khvostov,  en  sont  des  effigies  nouvelles  1. 
Ivanouchka  et  la  Conseillère  se  confient  leur  mépris,  l'un 
pour  la  violence  ou  la  grossièreté  de  ses  parents,  l'autre  pour 
l'ignorance  ou  la  vulgarité  de  son  mari  ;  Ivanouchka  se  moque 
des  reproches  et  des  menaces  paternelles,  tel  Don  Juan  en  face 
de  Don  Louis  2  ;  il  prend  en  pitié  sa  mère,  qui  n'entend  pas  le 
français,  et  parfois  mal  le  russe  ;  l'idée  seule  de  se  marier  avec 
une  Russe  le  révolte.  Davantage  encore  les  rapproche  une 
commune  admiration  pour  tout  ce  qui  est  français  :  l'un  a  vu, 
habité  Paris,  il  en  a  rapporté  une  insupportable  gallomanie, 

1.  Voir  Afanasiev,  ouv.  cit.,  chap.  m,  p.  202-211. 

2.  III,  I.  —  Cf.  Don  Juan,  IV,  4  ;  mais  le  Brigadier,  par  la  violence  et  la 
grossièreté  de  son  langage,  ne  rappelle  en  rien  la  noblesse  de  Don  Louis. 


58  I.K   TIIKATKK    I  >  E   MŒI'IÎS    RTT88E8   (1672-1750) 

qui  se  traduit  par  une  \ -crboeinat ion  toute  farcie  de  français, 
pur  ou  russisé  '  ;  quant  à  la  Conseillère,  un  assidu  commerce 
avec  les  romans  a  supplée  au  séjour  en  France  :  bien  nettoyée 
de  toute  impureté  nationale,  elle  est  toute  prête,  en  l'honneur 
de  son  héros  d'esprit,  au  baiser,  à  l'amour,  à  l'union  des  âm< 
et  des  corps. 

Entre  ces  vieillards  rétrogrades,  durs  ou  hypocrites,  ces 
jeunes  gens  «  rebelles  ».  mais  grotesques  el  méprisants,  la 
sympathie  irait  volontiers  à  la  Brigadière  2,  épouse  résignée, 
effacée,  comme  en  peindra  si  souvent  Ostrovski.  mère  pleine  de 
tendresse  pour  son  fils,  dont  la  sépare  le  mur  infranchissable 
d'une  langue,  et  bientôt  d'une  âme  étrangère  ;  au  reste  femme 
de  bon  sens,  ménagère  attentive  et  entendue,  à  qui  Fonvizine 
a  sûrement  voulu  conserver  quelques  traits  sympathiqu 
en  la  préservant  de  la  contagion  ambiante  ;  mais  son  esprit 
terre  à  terre,  fermé  jusqu'à  la  stupidité,  la  fait  plaindre  sans 
pouvoir  la  faire  aimer.  Quant  à  Dobrolioubov  et  à  la  douce 
Sophie,  chargés  d'incarner  la  bonté  naturelle  et  l'amour 
désintéressé,  leur  honnêteté,  en  dépit  de  quelques  réponses 
assez  fermes,  pâlit  devant  le  coloris  vigoureux  des  autres 
figures.  Enfin,  le  dénouement  a  beau  venger  la  morale  :  le 
Conseiller,  puni  de  sa  cupidité,  a  beau  dire  au  parterre  :  <  )n 
prétend  qu'il  fait  mal  vivre  avec  de  la  conscience  ;  et  moi  je 
vois  que  vivre  sans  conscience  est  ce  qu'il  y  a  de  pire  au 
monde3  »,  l'impression  pessimiste,  négative,  reste  seule.  Les 
représentants  de  l'esprit  ancien  et  de  l'esprit  nouveau  appa- 
raissent comme  également  ridicules,  odieux  ou  insupportais 
nul  idéal  ne  relève  encore  cette  réalité  vulgaire. 

Sans  le  témoignage  des  contemporains  4,  et   si   après   un 


1.  Billots  doux,  politesse,  rival,  indifférence  di  -alulié»,  je  m'en  moque  ;  — 
aversiia,  estima,  mérity.  ctnurdi'riin,  blondy  ;  menagirovat,  dcklarirnvat, 
respektovat,  exkiousovat,  exi  stirovat  ;  kapalw-lny    komodny.  ete... 

2.  Dans  Sincère  aveu...  (Trliislos,  nhlrlinrn'  priznante... )  Fonvizino  recon- 
naît avoir  utilisé  pour  la  composition  de  ce  personnage  un  original  existant. 

3.  V,  5. 

4.  «  Vous  connaissez  très  bien  nos  mœurs,  disait  Panine  à  Fonvizine,  car 
la  Brigadière  est  notre  parente  à  tous...  ;  c'est  notre  première  comédie  de 
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siècle  on  ne  retrouvait  les  mêmes  idées,  presque  les  mêmes 
mœurs  dans  le  petit  monde  du  tchinovnitchestvo  et  du  koupet- 
chestvo  1,  on  douterait  qu'ici  une  intention  satirique  n'ait  pas 
forcé  le  trait.  La  maturité  de  l'âge  et  du  talent  —  Fonvizine 
avait  vingt-deux  ans  environ,  quand  il  écrivit  le  Brigadier  — 
a  singulièrement  atténué  les  outrances,  et  serré  de  plus  près 
la  vérité,  dans  le  Mineur  (Nédorosl)  (1782)  2.  Cette  fois  on 
cria  au  chef-d'œuvre  :  le  public  enthousiaste  jetait  sur  la 
scène  des  bourses  pleines  d'argent  ;  le  mot  de  Potemkine  : 
«  meurs,  Denis,  ou  cesse  d'écrire  »  exprimait  une  joie  —  pré- 
maturée —  de  tenir  le  complet  exemplaire  de  la  comédie  de 
mœurs  russes.  Cet  assemblage  jugé  si  solide  a  pourtant  des 
parties  caduques  :  les  sentences,  les  dissertations  de  morale, 
les  maximes,  mal  ajustées  encore  à  la  réalité  et  comme  sus- 
pendues dans  un  idéalisme  abstrait,  ont  perdu  par  surcroît 
leur  apparence  d'originalité  :  le  visiteur  et  détracteur  de  la 
France  y  mettait  copieusement  à  contribution,  sans  l'avouer, 
La  Bruyère,  du  Fresny,  Duclos,  Thomas,  Voltaire  et  d'autres. 
Certains  personnages,  Starodoum,  Milon,  Pravdine,  Sophie 
même,  qu'on  avait  crus  vivants  sur  la  foi  d'un  nom,  d'un 
visage  et  d'un  rôle,  ne  semblent  plus  que  de  froides  entités, 
des  abstractions  personnifiées  ;  pour  avoir  voulu  devancer 
leur  temps,  ils  ont  vieilli  plus  vite,  irrémédiablement.  Quelle 
distance  entre  le  «  raisonnement  »,  la  déclamation  d'un 
Starodoum  et  l'invective  brûlante  de  Tchatski,  toute  chargée 
d'exemples  ! 

Comme  dans  le  Brigadier,  c'est  le  monde  de  la  petite  no- 
blesse rurale  que  Fonvizine  a  porté  à  la  scène  ;  mais  à  ne 
regarder  que  certaines  comédies  de  Catherine  II,  on  s'assure 
que  dans  les  capitales  mêmes,  il  ne  manquait  pas  de  gens  à 
l'esprit  aussi  étroit  que  les  Prostakov.  L'intrigue  est  simple  : 

mœurs,  et  j'admire  avec  quel  art,  faisant  parler  une  telle  pécore  pendant 
cinq  actes,  vous  avez  cependant  rendu  son  rôle  si  intéressant,  qu'on  a  toujours 
envie  de  l'entendre.  » 

1.  De  i  tchinovnik  »,  fonctionnaire,  et  <  koupets  »,  marchand. 

2.  Voir  Klioutchevski,  «  Nédorosl  »  Fon-Vizina,  Opyt  istoritcheskago  obias- 
nêniia  outchebnoï  piésy,  lekousstvo  i  Naouka.  1896.  n°  1,  p.  1-26. 
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la  famille  Prostakov  a  recueilli  une  jeune  orpheline  —  elle 
porte  encore  le  nom  de  Sophie  —  dont  on  croit  le  tuteur  mort, 
nulle  nouvelle  n'étant  venue  de  lui  depuis  plusieurs  années.  On 
va  donc  marier  Sophie,  sans  la  consulter,  avec  le  frère  de 
Madame  Prostakova,  plus  épris  de  la  dot  que  de  la  personne. 
Une  lettre  annonce  soudain  le  retour  du  tuteur  :  le  projet  de 
mariage  s'écroule.  A  la  fois  par  cupidité  et  par  tendresse 
maternelle,  Madame  Prostakova  tâche  de  gagner  à  son  fils 
Mitrofanouchka,  qu'elle  rêve  de  donner  pour  mari  à  Sophie, 
les  bonnes  grâces  du  tuteur  Starodoum  ;  elle  ne  recule  devant 
rien  pour  assurer  la  réussite  de  son  plan  ;  elle  tente  même 
d'enlever  par  force  l'héritière.  Arrêtée  à  temps  et  confondue, 
elle  perd  tout  ensemble  le  riche  parti,  l'affection  de  son  fils, 
et  toute  considération  :  Sophie  épousera  un  jeune  officier,  ami 
de  son  tuteur. 

Starodoum  l,  le  tuteur  à  héritage,  dont  le  retour  annoncé 
dès  le  premier  acte  noue  l'action,  bien  que  lui-même  n'appa- 
raisse qu'au  troisième,  est  un  vieillard  «  plein  d'usage  et 
raison  »,  à  qui  l'injustice  des  hommes,  de  la  cour  même  a 
enseigné  une  sagesse  désabusée  et  souriante,  sans  refroidir 
son  amour  de  la  vertu  ;  il  épanche  volontiers  en  longs  discours 
les  trésors  de  son  expérience,  de  ses  lectures,  de  ses  médita- 
tions. La  cour,  le  bonheur  véritable  des  princes  et  de  leurs 
sujets,  le  courage,  le  devoir,  les  inclinations  du  cœur,  l'éduca- 
tion (dont  il  raille  en  Mitrofane  Prostakov  la  stérile  caricature, 
mais  exalte  les  bienfaits  en  lui  assignant  pour  fin  supérieure  la 
morale,  blagonravié)  :  tout  lui  est  matière  à  doctes  et  graves 
entretiens,  non  avec  les  Prostakov  ni  un  Skotinine,  dont  il 
évite  les  avances  ou  les  grossiers  propos,  niais  avec  un  l'rav- 
dine,  un  Milon,  une  Sophie  :  c'est  le  sage,  c'e>t -à-dire  le  rai- 
sonneur de  la  pièce  '-.  l'eut-on  voir  dan-  ses  homélies 
comme  le  pense  un  historien  français  de  la  littérature  ru 
la  doctrine  «  nationaliste      de  l'époque,  se  rapprochant  de  la 


1.  Littéralement  «  l'homme  aux  idées  anciennes  ». 

2.  in,  1,  2,  4;  IV,  1-7- ;  V,  1. 
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thèse  «  slavophile  »  des  temps  modernes  *  %  Le  fond  de  ces 
homélies  emprunté,  on  le  sait,  à  des  moralistes  étrangers, 
reproduit  les  lieux  communs  de  la  philosophie  du  xvme  siècle. 
Starodoum,  par  certains  côtés,  serait  plutôt  un  mécontent, 
un  désenchanté  :  les  intrigues,  les  abus  dont  il  a  été  témoin 
l'ont  éloigné  de  la  cour  et  du  monde.  Il  ne  peut  donc  être  porté 
à  idéaliser  le  régime  existant  :  il  trace  un  idéal,  ce  qui  est 
différent. 

Pravdine,  comme  son  nom  le  signifie  2,  est  l'honnête  homme, 
selon  l'idéal  humanitaire  et  philosophique  du  xvme  siècle  ; 
scrupuleux  et  délicat,  il  ne  «  lit  jamais  les  lettres  sans  l'auto- 
risation de  ceux  à  qui  elles  sont  adressées  3  »  ;  auxiliaire  zélé 
d'un  lieutenant  impérial  *  qui  doit  être  la  providence  et  la 
sauvegarde  des  faibles  opprimés  contre  la  rapacité  et  la  dureté 
des  poméchtchiks,  lorsqu'au  dernier  acte  il  s'arme  de  la  loi 
pour  mettre  sous  séquestre  les  biens  des  indignes  Prostakov, 
il  évoque  involontairement  ce  «  prince  ennemi  de  la  fraude  », 
où  l'on  peut  voir  à  son  gré  une  flatterie,  une  espérance  ou 
simplement  un  dénoûment  commode.  Milon,  cet  officier  qui 
disserte  sur  le  vrai  courage,  met  au  dessus  du  soldat  risquant 
sa  vie  sur  le  champ  de  bataille  le  conseiller  assez  hardi  pour 
dire  la  vérité  au  souverain,  le  juge  assez  intègre  pour  rendre 
justice  au  faible  sans  défense,  et  mérite  de  Starodoum  cet 
éloge  à  la  Voltaire  :  «  Je  vois  et  j'honore  en  toi  la  vertu  embellie 
d'une  raison  éclairée  5  »,  n'est  pas  un  héros  moins  imaginaire 
que  Sophie  ;  celle-ci  lit  le  Traité  de  l'Education  des  Filles,  de 
Fénelon,  disserte  gravement  avec  son  tuteur  Starodoum, 
veut,  elle  aussi,  régler  sur  la  raison  et  comme  rythmer  sur  la 
vertu  les  mouvements  de  son  cœur. 

Les  scènes  où  ces  divers  personnages  conversent  entre  eux, 

1.  K.  Waliszewski,  Littérature  russe,  Paris,  1900,  p.  105. 

2.  Littéralement  «  l'homme  sincère,  véridique  »,  de  «  pravda  »,  la  vérité. 

3.  I,  7. 

4.  En  russe  «  natnôstnik  ».  Les  «  namêstniki  »  étaient  des  gouverneurs  géné- 
raux institués  par  Catherine  II  et  investis  de  la  haute  surveillance  sur  deux 
ou  trois  gouvernements. 

5.  IV,  6. 
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sont  beaucoup  moins  coupées,  moins  dialoguéee  que  [i 
de  mœurs  proprement  dites,  où  s'agitent  les  Prostakov  et  leur 
entourage.  Rien  d'étonnant  :  la  moralisation  s'épanche  volon- 
tiers en  longs  discours  ;  mais  rien  de  plus  froid  à  la  scène.  Et 
pourtant,  nous  le  savons,  c'est  à  Starodoum,  le  plus  grand 
parleur  de  la  pièce,  que  le  Mineur  dut  son  succès  ;  l'auteur  le 
dit  en  propres  termes  clans  une  lettre  à  Starodoum  (janvier 
1788)  :  «  Je  dois  reconnaître  que  c'est  à  votre  personne  que 
je  suis  redevable  du  succès  de  ma  comédie  le  Mineur.  J'ai 
composé  de  vos  entretiens  avec  Pravdine,  Milon  et  Sophie, 
des  scènes  entières  que  le  public  maintenant  encore  écoute 
avec  plaisir  ». 

Sans  doute  tous  les  personnages  «  positifs  »  étalent  une  per- 
fection trop  livresque  ;  mais,  outre  que  leurs  serinons  ne 
déplurent  pas  au  public  contemporain,  ils  étaient  peut-être 
nécessaires  à  la  fonction  morale  de  la  comédie,  au  contraste 
scénique  ;  en  troublant  les  Prostakov  dans  leurs  préjugés, 
leurs  mœurs  grossières  ou  brutales,  en  prenant  parti  pour  les 
réformes,  ils  prophétisent  un  temps  où  la  force  de  l'opinion 
publique  réprimera  les  abus  et  corrigera  la  barbarie  tradition- 
nelle. Cette  neuve  qualité  efface  les  fautes,  les  faiblesses  dans 
la  conduite  de  l'action,  les  réminiscences  indiscrètes  de 
Molière,  de  Regnard,  le  penchant  fâcheux  au  pastiche 
l'imitation  n'est-elle  pas  loi  inéluctable  entre  peuples  d'inégale 
culture  ? 

En  revanche  que  de  types  vrais,  non  pas  transplantés  du 
dehors,  mais,  dirait  un  Russe,  «  fruits  de  notre  terroir  »  ! 
Madame  Prostakova  l,  le  plus  remuant  personnage  de  la 
pièce,  1'  «  archiméehante  furie  »,  distribue  soufflets  et  injures. 
emplit  la  maison  des  éclats  de  sa  voix,  fait  trembler  mari, 
précepteurs,  serviteurs,  n'admet  pas  qu'un  noble  n'ait  pas  le 

1.  Elle  rappelle  —  et  l'on  pense  que  Fonvizine  a  pu  s'en  inspirer  —  Matrena 
Pétrovna,  tante  du  jeune  Epichkov,  dans  les  mémoires  de  Danilov.  Danilov 
(1772-1790),   qui  appartenait  à  la  petite  noblesse,  a  éerit  des   mémoires 

(Zapinki  artillerii  maiom  M.  V.  Ihinilom)  1771)  où  il  dépt'int  en  traits 
iiiiiiiix  la  vie  et  les  ma-urs  de  la  iiioviiun'  cl  petite  noblesse.  Ils  ont  été 
publii's  en   1842. 
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droit  de  rosser  ses  gens  quand  il  lui  plaît  ;  cupide  et  cauteleuse, 
elle  flatte  en  Sophie  la  dot  plus  que  la  personne  ;  vaniteuse, 
elle  fait  sonner  haut  l'argent  qu'elle  dépense  à  l'éducation  de 
son  Mitrofanouchka  1,  par  crainte  de  l'oukaz  sur  les  mineurs  2, 
car  au  fond  elle  estime  le  savoir  inutile  à  un  Prostakov  pour 
se  pousser  dans  le  monde.  Aveuglée  même  de  tendresse  pour 
ce  grand  dadais  de  seize  ans,  qu'elle  veut  établir  avantageuse- 
ment, elle  risque  la  violence  criminelle  pour  retenir  la  dot  et  la 
fiancée  qui  lui  échappent  ;  mais,  vrai  samodour  3  en  jupons, 
elle  perd  toute  assurance  et  toute  dignité,  quand,  en  punition 
de  ses  méchants  calculs,  elle  se  voit  enlever  ses  droits  seigneu- 
riaux, la  dot,  la  fiancée,  —  et  sa  consolation  espérée,  l'amour 
de  son  fils.  Son  mari,  Chrysale  aussi  trembleur  et  beaucoup 
plus  effacé  que  celui  de  Molière,  ne  sait  que  bredouiller,  assiste 
passivement  à  toutes  les  péripéties,  incapable  de  rien  prévoir, 
empêcher  ou  exécuter.  Mitrofanouchka,  le  mineur,  type 
désormais  inoubliable  de  jeune  noble  campagnard,  est  pares- 
seux, gourmand,  aussi  sec  de  cœur  qu'indigent  d'esprit,  et 
prêt  à  se  marier  pour  échapper  à  la  tutelle  familiale.  Autour 
de  ce  trio,  Skotinine,  frère  de  Madame  Prostakova,  hobereau 
vantard,  qui  «  traite  mieux  »,  dit  Pravdine,  «  ses  porcs  que 
ses  gens  » 4,  les  trois  précepteurs,  la  vieille  niania,  pris  à  même 
la  réalité,  forment  un  groupe  autrement  savoureux  et  scénique 
que  les  personnages  sympathiques  ;  ils  donnent  à  la  pièce  son 
mouvement,  sa  gaîté  amère  ou  bouffonne  :  le  caftan  de  Mitro- 
fane  et  le  tailleur  Trichka,  les  leçons  et  l'examen  du  «  mineur  », 
les  porcs  de  Skotinine,  la  stratégie  de  Madame  Prostakova 
autour  de  la  dot  de  Sophie,  le  précepteur  Vralmann  redeve- 

1.  Diminutif  de  Dmitrofane.  On  désignait  encore  comme  l'original  do 
Mitrofano  un  jeuno  seigneur  des  environs  d'Iaroslavl.  Mais  le  type  était 
déjà  raillé  dans  les  journaux  satiriques  du  temps,  et  on  le  trouve  dans  dos 
comédies  de  Catherine  II. 

2.  Les  fils  de  famille  furent  obligés  par  Pierre  le  Grand  d'entrer  au  service, 
et  d'étudier,  sous  peine  de  se  voir  enrôler  comme  matelots.  (Oukaz  du  20  jan- 
vier 1714.) 

3.  Voir  Ostrovski  et  son  théâtre  de  mœurs  russes,  par  J.  Patouillet,  liv.  III, 
chap.  iv. 

4.  V,  4. 
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nant  cocher,  c'est  toute  la  vie  des  nobles  de  campagne,  avec 
ses  intérêts  mesquins,  ses  idées  routinières,  ses  joies  un  peu 
épaisses.  Il  y  a  là  des  coins  d'Oblomovchtrhina  l,  des  aspects 
de  ce  samodourstvo  analysé  soixante-dix  ans  plus  tard  par 
Ostrovski  :  Sophie  elle-même,  la  vertueuse  lectrice  de  Fénelon, 
figure  déjà  le  type  infortuné  de  la  «  pupille  »  2. 

Enfin,  avec  les  mœurs  russes  peintes  d'après  nature,  c'est 
le  parler  courant,  la  langue  du  peuple  sans  contamination 
étrangère  ou  savante,  qui  afflue  à  la  scène.  Brigadier,  Conseil- 
ler, Brigadière,  Conseillère  étaient  des  désignations  spéci- 
fiques ;  de  plus  le  moujik,  les  «  gens  »  ne  paraissaient  pas.  Ici 
le  nom  s'individualise  :  tantôt  franchement  indigène  et  popu- 
laire (Trichka,  Eréméevna)  tantôt  symbolique  (Starodoum, 
Pravdine)  ou  plaisamment  significatif  (Prostakov,  Skotinine, 
etc.)  3  :  goût  désormais  si  cher  aux  Russes,  que  tout  person- 
nage affichera  plus  ou  moins  dans  son  nom  le  trait  dominant 
et  comme  l'étiquette  de  son  caractère  4.  L'accent  du  dialogue, 
ses  vivacités,  ses  à-coups,  les  proverbes  et  dictons  qui  remail- 
lent n'ajoutent  pas  moins  à  l'effet  général  de  vérité. 

Quelle  est  donc  en  définitive  la  valeur  du  Mineur  1  La  distri- 
bution des  personnages  en  vertueux  et  grossiers,  en  amis  du 
progrès  et  en  attardés  ignorants,  correspondait  à  un  goût,  à 
une  pratique,  presque  un  besoin  du  temps.  Le  public  y  trou- 
vait double  satisfaction  :  s'amuser  de  ridicules  réels,  et  enten- 
dre de  nobles  idées,  traduites  en  beau  langage.  L'auteur  lui- 
même  s'y  faisait  valoir  sous  un  double  aspect  :  de  peintre  de 
mœurs  et  de  penseur.  Cette  conception  a  précisément  le 
défaut  de  diviser,  à  la  scène,  l'humanité  en  deux  comparti- 
ments  :   bons  et  méchants,   personnages   sympathiques  et 

1.  Conceptions,  genre  do  vie  propres  à  Oblomov,  héros  d'un  roman  do 
Oontcharov,  ot  t\  son  entourage.  Le  roman  porte  le  titre  d'Oblomov  ;  il  a 
paru  en  1858. 

2.  Cf.  Nadia  dans  la  Pupille,  Axinia  (Axioucha)  dans  la  Foret,  d'Os- 
trovski. 

3.  Prostakov,  formé  sur  «  prostak  ■  (racine  :  prosl)  simple  d'esprit,  nigaud  ; 
Skotinine,  sur  «  skot  »  (bétail),  puis  l>.  te,  au  ligure. 

4.  C'est  ce  que  le  russe  entend  par  «  noms  parlants  ••  (govortaehtehita 
familii). 
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personnages  antipathiques  ;  les  uns  sont  sûrement  plus  loin, 
les  autres  plus  près  de  la  vie.  Or  la  règle,  au  théâtre,  et  l'objet 
même  de  l'art  dramatique,  n'est  pas  de  prêcher,  mais  de  faire 
agir,  vivre,  des  êtres  de  véridique  humanité.  Ainsi  le  person- 
nage de  Starodoum  à  qui  la  pièce  fut  redevable  de  son  succès; 
et  ses  honnêtes  interlocuteurs  intéressent  moins  aujourd'hui 
que  la  famille  Prostakov  et  son  entourage.  On  louera  Fonvizine 
d'avoir  été  un  esprit  éclairé,  ouvert  aux  idées  généreuses  ou 
réformatrices,  d'avoir  satisfait,  avec  une  grandiloquence  un 
peu  empruntée,  cet  appétit  inné  aux  Russes  d'aliment  moral 
et  d'idéal  ;  à  cet  égard  il  a  été  plus  hardi,  plus  efficace  que  ses 
prédécesseurs.  Mais  surpassé  à  son  tour  par  ses  successeurs, 
la  vérité  réaliste  des  types  négatifs,  cette  sûreté  vigoureuse 
à  dégager  certains  défauts,  permanents  peut-être  aussi,  du 
fond  russe,  le  défendent  mieux  contre  l'oubli  que  l'idéalisme 
vieillot  des  sages  raisonneurs.  Quant  au  conflit  entre  les 
Starodoum  ou  les  Pravdine  et  les  Prostakov,  il  sera  repris 
quelque  quarante  ans  plus  tard,  avec  plus  d'égale  et  profonde 
vérité,  par  Alexandre  Griboêdov. 

Après  le  Brigadier  et  le  Mineur,  la  plus  originale  comédie 
de  mœurs  est  la  Chicane  (Iabéda)  1  de  Kapnist 2.  Une  Satire 
contre  les  mœurs  et  les  habitudes  du  monde  d'aujourd'hui  (1777), 
une  Ode  contre  le  servage  (1785)  classaient  Kapnist  parmi  les 
poètes  :  un  accident  imprévu  le  fit  auteur  dramatique.  Engagé 
dans  un  long  procès  devant  le  tribunal  de  Saratov  contre  un 
voisin  de  campagne  qui  s'était  approprié  une  partie  de  son 
domaine,  il  abandonna  la  lutte,  de  guerre  lasse.  Il  y  perdait 
deux  mille  âmes  ;  mais  ce  dommage  tout  matériel  se  compen- 
sait d'un  gain  précieux  :  celui  d'avoir  connu  de  près  le  monde 
et  les  procédés  de  la  justice,  observé  dans  leur  tranquille 

1.  Ecrite  en  1796,  jouée  en  1798. 

2.  1757-1824.  —  Entre  Fonvizine  et  Kapnist  se  place  —  chronologique- 
ment, mais  inférieur  à  tous  deux  —  Kniajnine  (1742-1791)  avec  ses  comédies  : 
le  Fanfaron  (Khvastoun)  (1786)  ;  lo  Réconcilialeur  malheureux  (Néoudatchny 
primiritel)  (1790)  ;  les  Originaux  (Tchoudaki)  (1793)  ;  Lie  Deuil  ou  la  veuve 
consolée  (Traour  ili  outêchennaïa  vdovaj  (1794).  Sobranié  sotchinéni,  2  vol. 
Saint-Pétersbourg,  1847. 

o 
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<\ iiisuic  les  pratiques  immorales  qui  étranglaient  le  boa 
droit  »  et  F  «  équité  ».  Le  procès  qui  remplit  de  -es  péripéties 
les  cinq  actes  un  peu  laborieux  <le  la  Chicane  n'est  donc  plus 
un  cadre  imaginaire  ;  Kapnist  a  relevé  un  sujet  banal  en  y 
versant  l'aigreur  d'une  rancune  personnelle  et  tout  le  fiel  du 
plaideur  battu. 

l'iïamikov,  l'homme  droit,  entêté  comme  Aloeste  à  ne 
vouloir  espérer  qu'en  la  bonté  de  sa  cause,  entend  avec 
stupeur  le  portrait  que  le  greffier  Dobrov.  le  seul  honnête 
homme  de  la  «  bande  »  1,  lui  trace  du  tribunal  :  concussion- 
naires, buveurs,  joueurs,  depuis  le  président  Krivosoudov, 
les  assesseurs,  jusqu'au  secrétaire  ;  de  Khvataïko,  le  procu- 
reur —  pour  mettre  la  rime  :  le  plus  franc  voleur  2  ;  enfin  de 
la  partie  adverse,  Pravolov  3,  le  plus  effronté,  retors,  et  redou- 
table des  procéduriers.  Priamikov  se  révolte,  invoque  l'hon- 
neur, l'aide  vengeresse  des  lois  :  peine  perdue,  dit  Dobrov. 
«  Mais  enfin,  par  où  commencer  ?  —  Par  savoir  à  qui  donner. 
et  le  donner.  Donnez  à  ceux  qui  prennent  et  suivez  la  hiérar- 
chie 4.  «  Priamikov  s'y  refusant,  c'est  la  perte  assurée  du 
procès.  Car  on  accepte  ouvertement  les  épiées  :  Pravolov 
«  nourrit  la  maison,  gens  et  bêtes  ».  dit  Fékla,  femme  du  prési- 
dent ;  «  nous  vivons  par  lui,  sans  gêne  ni  souci  5  »  ;  elle-même 
assiste  au  déballage  des  cadeaux  envoyés  par  Pravolov,  vin, 
moutarde,  fourrures,  cte  ;  ailleurs  elle  ramasse  des  billets  de 
banque  tombés  d'une  enveloppe,  apportée  toujours  au  nom 
de  Pravolov  ;  son  digne  époux  proteste  avec  elle,  pour  la 
forme  seulement,  contre  la  libéralité,  non  contre  le  principe 
de  l'envoi.  C'est  chez  le  président,  après  un  plantureux  dîner 
d'anniversaire,  dans  les  fumées  du  punch  et  l'animation  du 
jeu,  que  Pravolov  glisse  l'exposé  de  son  affaire,  aplanit  les 
voies,  et  gagne  d'avance  ses  juges  en  emplissant  leurs  poches 


1.1,1. 

2.  Jrf. 

3.  Tous  ces  noms  sont  symboliques. 

4.  1,  1. 

5.  I,  9. 


FONVIZINE  67 

par  des  pertes  avisées.  Et  tout  ce  trafic  a  pour  joyeux  accom- 
pagnement la  chanson  du  procureur  Kkvataïko  : 

Prends,  la  science  en  est  facile, 
Prends  tout  ce  qu'on  peut  prendre. 
Pourquoi  nous  sont  données  les  mains, 
Sinon  pour  prendre  ? 

Refrain  : 
Prendre,  prendre,  prendre  1. 

Les  juges,  il  n'en  faut  pas  douter,  ne  la  chantent  plus  en 
Russie  ;  mais  les  podiatchi  et  les  tchinovniks  de  Gogol,  de 
Saltykov,  d'Ostrovski  pouvaient  la  fredonner  encore,  après  de 
bonnes  prises  ;  c'est  avec  elle  que  Jadov  dans  Une  j)lace 
lucrative  (Dokhodnoé  mêsto)  constate  sa  déchéance  2  ;  et  son 
écho  passe  dans  une  berceuse  ironique  de  Nékrasov  3  (1846). 
Cet  étrange  tribunal  rend  l'arrêt  avec  la  ponctualité  d'un 
débiteur  probe  ;  et  l'injustice  une  fois  de  plus  triompherait,  si 
juste  à  l'instant  des  congratulations  qui  suivent  le  partage 
du  gain,  une  lettre  foudroyante  du  Sénat  ne  venait  tout  faire 
sauter,  juges  et  plaignant  malhonnêtes.  Ce  dénoûment  vengeur 
rappelle  celui  du  Mineur,  annonce  presque  celui  du  Réviseur 
et  d' Une  place  lucrative  :  il  est  désormais  classique  4. 

L'insignifiance  et  la  faiblesse  de  l'intrigue  dans  la  Chicane 
prouvent  clairement  que  tout  l'effort  de  l'auteur  a  porté  sur 
la  satire  des  abus  judiciaires,  des  corrupteurs  et  des  corrompus  ; 
les  détails  et  le  jargon  de  la  procédure  emplissent,  non  sans 
les  alourdir,  des  scènes  entières.  Mais  cette  accumulation  de 
vérité  par  les  scènes,  les  gestes,  les  mots,  ne  fut  pas  le  moindre, 
sinon  l'unique  attrait  de  la  pièce  auprès  des  contemporains. 
Dès  1797  Kapnist  la  lisait  dans  des  cercles,  à  Saint-Pétersbourg, 
chez  son  parent  Derjavine,  chez  Olénine,  chez  Lvov  :  et  quand 


1.  III,  6. 

2.  IV,  8. 

3.  Polnoé  sobranié  stikhotvorcni  V.  Nékrasova,  Saint-Pétersbourg,  1899, 
t.  I,  p.  9-10.  Voir  L.  Léger,  La  littérature  russe,  Paris,  1899,  p.  393  et  538. 

4.  Gogol.  Téalralny  raziézd  poslê  predstavléniia  novoï  komédii  (Sotchinéniia 
N.  Gogolia,  Saint-Pétersbourg,  1890,  t.  III,  p.  538)  :  «  C'est  étrange  que  nos 
comiques  ne  puissent  se  passer  du  gouvernement.  Aucune  de  nos  comédies 
ne  se  dénoue  sans  lui.  » 
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on  commença  à  parler  de  oette  violente  satire,  craignant  de 
passer  pour  malintentionné  et  d'être  mal  noté  auprès  de  l'em- 
pereur, il  demandait  la  conduite  à  tenir  :  «  Exactement  ce  que 
fit  Molière  avec  Tartufe  »,  lui  dit  Lvov  :  «  demande  la  permis- 
sion de  dédier  ta  comédie  à  l'empereur  lui-même  ».  Kapnist 
suivit  le  conseil,  la  requête  réussit,  et  la  première  édition 
portait  en  tête  une  dédicace  à  l'empereur,  avec  un  frontispice 
représentant  l'empereur,  et,  à  ses  pieds,  la  Chicane.  Aussitôt 
connue  l'approbation  impériale,  les  hostilités  cessèrent.  Le 
même  cercle  qui  avait  engagé  Kapnist  à  gagner  le  patronage 
impérial  le  poussa  à  faire  jouer  sa  pièce  :  la  première  représen- 
tation (22  août  1798)  remporta  le  plus  vif  succès  ;  à  la  qua- 
trième, ordre  d'arrêter  les  représentations  et  la  vente,  menace 
de  détruire  les  exemplaires  déjà  imprimés.  Les  fonctionnaire- 
de  tout  rang,  en  effet,  furieux  de  se  voir  démasqués,  avaient 
fomenté  une  cabale,  adressé  à  l'empereur  un  rapport  accusant 
Kapnist  de  mensonge,  de  calomnie,  et  d'outrage  à  la  maj< 
impériale  en  la  personne  des  juges  nommés  par  elle.  On  sait 
le  reste  :  l'ordre  d'exil  donné  et  révoqué  le  même  jour.  Le  sort 
de  la  pièce  ne  fut  définitivement  assuré  qu'en  1805  l. 

Ces  vexations  de  toute  sorte,  rigueurs  officielles,  prohibi- 
tions de  la  censure,  rancunes  et  machinations  corporative- 
semblent  liées  à  l'histoire  du  théâtre  de  mœurs  :  Fonvizine  en 
avait  déjà  pâti  ;  tout  talent  un  peu  hardi  ou  original  en  subira 
les  atteintes. 

I.  D.  Iazykov,  Sovrémennaïa  lUopis.  Slolêlii  komedii  Kapnuta  «  labida  , 
RoussU  Vêstnik,  1898,  n°  8,  p.  323-329. 


CHAPITRE  V 

RUSSIFICATION   PROGRESSIVE   DU   THEATRE 

Elargissement  de  l'observation.  La  comédie  politique  et  sociale  :  Catherine  II. 
—  L'orientation  populaire.  L'opéra  comique  :  Ablésimov.  —  Intérêt 
pour  le  passé  national.  —  La  comédie  bourgeoise.  Loukine.  —  Les  primi- 
tifs du  théâtre  de  mœurs  (bytovoï).  Vérevkine.  Plavilchtchikov. 

Peinture  des  mœurs  ou  des  idées  dans  une  certaine  classe 
de  la  société,  avec  des  coins  populaires  ;  dans  le  tableau  des 
abus  administratifs  ou  judiciaires,  tendance  à  la  satire  jusqu'à 
la  bouffonnerie  amère  ou  grimaçante  ;  inclination  à  retenir 
les  traits  négatifs  :  tel  est,  avec  Fonvizine  et  Kapnist,  le 
caractère  de  la  comédie  russe,  de  celle  qui  deviendra  la 
«  comédie  accusatrice  »  (oblitchitelnaïa  œmécliia).  Mais  une 
seule  classe  est  touchée  :  la  noblesse  provinciale  ;  une  seule 
catégorie  de  fonctionnaires  :  les  juges.  Restait  une  double 
tâche  :  élargir  le  champ,  rejoindre  progressivement  le  reste  de 
la  nation.  La  première  doit  beaucoup  à  Catherine  II  ;  la 
seconde  s'ébauche  d'assez  bonne  heure  grâce  à  deux  genres 
venus,  comme  la  comédie,  de  l'étranger,  mais  plus  portés  à 
choisir  leurs  personnages  dans  le  monde  des  petites  gens  : 
l'opéra  comique  et  la  comédie  bourgeoise  ;  Ablésimov,  Lou- 
kine, Vérevkine,  Plavilchtchikov  y  réussirent  les  premiers. 

La  «  Sémiramis  du  Nord  »  occupe  dans  l'histoire  du  théâtre 
de  mœurs  russes  un  rang  fort  honorable  l.  Son  œuvre  de  1772 
à  1796,  soit  quatorze  comédies,  sept  proverbes,  sans  compter 
quelques  opéras,  ne  justifie  plus  sans  doute  les  éloges  exces- 
sifs d'autrefois  ;  lui  dénier  toute  valeur  artistique  2  manquerait 

1.  Voir  Longinov  :  0  drainai iicheskikh  sotchinéniiakh  Ekatériny  II,Molva, 
1857. 

2.  Pypine,  Isl.  rouas,  lit.,  t.  IV,  p.  109. 


70  u:  THÉATBB  DE  MŒTTBS  BXT8SBS  (1672-1760) 

à  l'équité.  Les  études  assez  nombreuses  consacrées  par  les 

Russes  eux-mêmes  et  par  des  Français  au  Théâtre  de  l'Er- 
mitage attestent  que  l'observation,  le  style,  la  langue  n'en 
ont  pas  perdu  tout  intérêt  actuel l.  Il  n'est  guère  douteux  ni 
surprenant  que  Catherine  ait  accommode  ses  comédies  à  la 
défense  de  ses  idées  et  de  sa  politique,  attaquant  un  jour  ce 
qu'elle  encourageait  la  veille  ;  mais  ee  seul  dessein  d'apologie 
ou  d'hostilité  railleuse,  sans  qualités  dramatiques,  leur  eût-il 
valu  tant  d'applaudissements  sur  les  théâtres  publics  de  Saint  - 
l'étersbourg  et  de  Moscou,  si  l'on  admet  que  l'auditoire  de 
l'Ermitage  fût  conquis  d'avance  i  Si  même  le  théâtre  n'a  été 
pour  elle,  comme  elle  le  disait,  qu'un  «  divertissement,  un 
moyen  de  nourrir  le  répertoire  national  qui  criait  famine  », 
il  sied  encore  de  lui  en  tenir  compte  et  non  rigueur  ;  au  fond 
elle-même  attachait  à  son  œuvre  littéraire  plus  d'importance 
qu'elle  feint  de  le  croire.  Dans  le  Cliamane  de  Sibérie  ((  'haman 
Sibirskoï)  2,  dans  l'Imposteur  (Obmanclitchik)  3,  dans  le 
Circonvenu  (Obolochkhenny )  4  elle  a  visé  le  maçonnisme,  les 
sectes  et  les  pratiques  secrètes,  où  elle  ne  voulait  voir  que  des 
imposteurs  et  des  dupes,  confondant  la  philanthropie,  dont 
le  principe  et  les  suites  politiques  l'inquiétaient,  avec  le 
mystère,  l'alehimie  et  la  sorcellerie  :  bref  elle  raille  sans  ména- 
gement des  adversaires  politiques.  .Mais  quand  elle  s'attaque 
à  l'hypocrisie  dévote,  à  la  superstition,  aux  nobles  qui  gas- 
pillent leur  bien,  à  l'ignorance,  au  goût  du  commérage,  aux 
ridicules  égaux  de  la  routine  et  de  la  néomanie,  elle  touche  en 
plein  et  au  bon  endroit. 

Comme  auteur,  elle  se  reconnaît  de  nombreux  défauts: 
faiblesse  de  l'intrigue,  ignorance  du  théâtre  ;  elle  a  soin  toute- 
fois d'ajouter  :  «  Les  caractères  sont  pris  dans  la  réalité,  bien 
soutenus,  et  l'auteur  connaît  bien  la  vie  du  peuple  ».  Madame 


1.  Pypinc.  Soliliiiu'niin  Tmpiratritêy  Ebiti'rhvi  II,  Saint-Pétersbourp,  1001, 

t.  I-II  :  DramatUchêtkiia  totchtniniia.  Voir  l'introduction. 

2.  1780. 

3.  1785. 

4.  1785. 
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Khanjakhina,  une  Arsinoé  bigote,  avare  et  qui  «  bat  ses 
gens  »  ;  Tchoudikina  1,  toujours  agitée  de  craintes  supersti- 
tieuses et  puériles  ;  Vêstnikova  2,  la  nouvelliste  curieuse,  au 
bavardage  intempérant  ;  Madame  Vortchalkina,  grondeuse 
et  acariâtre  ;  Firlioufiouchkov 3,  ce  frère  germain  d'Iva- 
nouchka  du  Brigadier,  écervelé  comme  lui,  type  de  ces  «  mar- 
quis de  Molière  »  russes,  qui  mettent  tout  leur  esprit  dans  la 
coupe  de  leur  habit  et  les  mots  français  dont  ils  piquent  leur 
langage,  ces  quémandeurs  qui  dénient  dans  «  Y  Antichambre 
d'un  grand  seigneur  4  »  ;  tous  ces  personnages,  pour  ne  citer 
que  les  plus  populaires,  sont  d'une  vérité  un  peu  chargée, 
mais  non  trahie  :  l'auteur,  étant  femme,  a  dessiné  avec  une 
malice  heureuse  les  ridicules  féminins.  Et  ce  qui  prouve  l'exac- 
titude d'observation,  c'est  que  la  plupart  de  ces  caractères, 
dévotion  étroite,  avarice,  hypocrisie,  dureté  d'âme,  se  retrou- 
veront presque  intacts  trois  quarts  de  siècle,  ou  un  siècle  plus 
tard  dans  le  monde  de  la  noblesse  rurale  et  de  la  bourgeoisie 
marchande,  d'où  la  comédie  et  le  drame  de  mœurs  les  redon- 
neront à  la  scène.  Malgré  les  types  conventionnels,  ou  déjà 
familiers  à  la  satire  ou  à  la  comédie,  le  Théâtre  de  l'Ermitage 
révèle  une  connaissance  directe  de  la  cour,  de  la  noblesse,  de 
la  bourgeoisie  urbaine.  L'action  est  faible  :  c'est  par  la  bouche 
d'autrui,  et  non  par  leurs  propres  actes,  que  les  personnages 
se  font  connaître  :  le  dialogue  est  ainsi  alourdi,  dans  les 
premières  pièces  principalement,  par  de  longs  monologues  et 
tirades  ;  mais  la  langue  est  franche  :  on  y  sent  un  maniement 
aisé  et  sûr  du  parler  usuel  même  en  ses  tours  populaires. 
Catherine  II  a  donc  apporté  à  l'art  dramatique  contemporain 
une  contribution  non  négligeable. 

Quant  à  l'orientation  populaire,  l'opéra  comique  paraît  en 
avoir  été  d'assez  bonne  heure  l'occasion  et  l'actif  adjuvant. 

1.  O  temps  I  (0  Vrémia  !)  (1772). 

2.  Madame    Vêstnikova  et  sa  jamille   ( Gospoja    Vêstnikova    s    semenou) 
(1774). 

3.  La  fête  de  Madame     Vortchalkina   ( Imianiny    Gospoji    Vorlehalkinoï) 
(1772). 

4.  Pérednïaïa  znatnago  boïarina  (1780). 
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Venu  aussi  de  l'étranger,  comme  les  autres  formes  littéra 
ou  Criques,  il  se  prêtait  sans  peine  à  la  transplantation.  A 
ses  personnages  pris  de  préférence  parmi  b  a  moyennes, 

les  artisans,  le  peuple,  il  inclinait  naturellement  à  recueillir 
les  particularités  de  leurs  mœurs,  à  utiliser  la  chanson,  qui 
fleurit  en  abondance  sur  le  sol  russe  •.  Sans  parler  du  chant, 
les  danses,  le  décor,  les  jeux  de  scène,  le  ton  enjoué  du  dia- 
logue, le  dénoûment  toujours  heureux  lui  donnaient  une 
variété  d'attraits  bien  propre  à  séduire  le  public.  Sa  fortune 
est  d'ailleurs  liée,  au  début  du  moins,  à  celle  du  théâtre  drama- 
tique :  les  mêmes  artistes  nationaux,  après  avoir  joué  la  comé- 
die, le  drame,  la  tragédie,  devaient  se  transformer  en  chanteur-. 
Dans  les  années  40  du  xviiie  siècle  on  trouve  une  «  comédie 
en  musique  »  de  Kolytohev,  dont  le  contenu  se  rapproche  de 
vieux  contes  ;  en  1756,  Dmitrevski  fait  jouer  sur  le  théâtre 
privé  Golovine,  à  Saint-Pétersbourg,  un  opéra  comique  «  en 
mœurs  russes  »,  Tanioucha  ou  V Heureuse  rencontre,  où  parais- 
sent, des  paysans.  La  chanson  populaire  apparaît  dans  Anioutu 
(1772).  Ablésimov  2,  inférieur  en  savoir  à  un  Soumarokov, 
à  un  Fonvizine,  et  par  là  même  plus  apte  à  traduire  fidèle- 
ment la  vie  des  petites  classes,  donne,  dans  son  Meunier 
enchanteur,  imposteur  et  marieur  (Melnik  koldoun,  obtint  n- 
chtchik  i  svat)  (1779)  la  première  et  heureuse  adaptation  m 
du  genre  :  cinquante  représentations  à  Moscou,  où  l'ouvi 
fut  joué  d'abord,  et  à  Saint-Pétersbourg,  attestent  la  faveur 
qu'il  rencontra  auprès  du  public,  aussi  bien  étranger  que 
national  ;  «  c'est  le  premier  opéra  russe  qui  eut  tant  de  specta- 
teurs enthousiastes  et  d'applaudissements  3  ».  La  même  année 
furent  donnés  le  Bazar  de  Saint-Pétersbourg  (Sankt-Péters- 
liimrgski  Oostiny  Dvor)  *  de  Matinski.  «  serf  »  du  comte  Iagou- 

1.  L'opéra  comiquo  portait  des  noms  divers  :  opéra  comique,  —  bouffe,  — 
pastoral.  —  i  féerique  .  drame  avec  voix,  drame  avec  musique,  drame  musi- 
cal, mélodrame  (c'est-à-dire  drame  avec  chant),  comédie  Ivrique.  (Warnoko, 
,,  238.) 

S.  1742-177  I.  Avant  1772,  il  avait  déjà  composé  deux  opéras  comiques. 

:).  Dramatitehaki  Hlovar,  1787. 

I    Réimprimé  en  1891  par  Iakovlev. 
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jinski,  et  le  Carrosse  fatal  (Nestclmstié  ot  karéty)  de  Kniajnine. 
Catherine  II  écrivit,  en  prose,  les  livrets  de  plusieurs  opéras 
comiques,  empruntés  à  des  récits  légendaires  :  Févéï  (1786), 
le  Héros  novgorodien  Boeslavitch  (Novogorodski  bogatyr  Boes- 
lavitch)  (1786)  ;  Le  brave  et  hardi  paladin  Akhridéïtch  (Khra- 
broï  i  smêly  vitiaz  Akhridéïtch)  (1787)  *.  Mais  les  épisodes 
lointains  enferment  maintes  allusions  aux  choses  contempo- 
raines, toute  œuvre  littéraire  de  l'impératrice  devant  servir 
les  desseins  de  sa  politique.  Enfin  le  Marchand  de  sbitène 
(Sbitenchtchik)  (1790)  de  Kniajnine,  qui  obtint  un  vif  succès, 
achève  de  montrer  l'effort  continu  d'un  demi-siècle  pour  natio- 
naliser, dans  la  mesure  du  possible,  une  forme  exotique,  pour 
y  verser  des  réalités  et  des  types  du  pays  2. 

Entre  les  classes  et  les  professions  diverses  3  qu'il  porte  à  la 
scène,  l'opéra  comique  choisit  de  préférence  le  monde  des 
marchands,  des  gens  de  métier,  le  peuple  4,  et  lie  parfois,  dans 
une  même  action  la  noblesse  et  les  serfs  5.  C'est  donc  par  cette 
catégorie  d'ouvrages,  les  plus  nombreux  et  en  leur  temps  les 
plus  goûtés,  qu'on  mesurera  les  défauts  et  les  qualités  du 
genre,  l'importance  ou  le  prix  de  ses  éléments  russes.  Sans 
parler  de  l'intrigue  :  toujours  le  même  couple  contrarié  dans 
ses  amours  par  la  dureté  des  parents  ou  la  méchanceté  d'un 
maître,  les  réminiscences,  les  emprunts  abondent  :  le  Marchand 
de  sbitène,  moins  les  noms  et  quelques  personnages,  rappelle 
l'Ecole  des  Femmes.  Il  y  a  des  invraisemblances  dans  le  sujet 
et  l'action,  des  erreurs  de  conduite,  de  la  lourdeur,  de  la  mono- 


1.  Voir  Bezsonov,  0  vlianii  narodnago  tvorichestva  na  dramy  Imp.  Ekaté- 
riny,  etc..  Zaria,  1870,  n°  4. 

2.  Voir  Loboda,  Narodnost  v  rousskoï  mouzykalnoi  drame  sto  lêl  nazad, 
Tchténiia  v  obchtchestvê  Nestora  Lêlopistsa.  XIII,  1899,  p.  191-221. 

3.  Nobles  (les  Faux  Veufs  ;  Triomphe  de  la  vertu  sur  la  beauté)  ;  profes- 
seurs (le  Professeur  tuteur,  ou  l'amour  plus  rusé  que  l'éloquence)  ;  soldats  (les 
Bons  soldats). 

4.  Le  Bazar  de  Saint-Pétersbourg  ;  la  Névêsta  sous  le  voile  ou  noce  de  mêcht- 
chanes  ;  l'Enchanteur,  la  Devineresse  et  la  Marieuse  ;  Aniouta  ;  le  Commis  ; 
le  Meunier  enchanteur,  imposteur  et  marieur  ;  Rosane  et  Lioubim  ;  le  Marchand 
de  sbitène  ;  le  Rémouleur. 

5.  Le  Carrosse  fatal. 
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tonic,  de  la  charge  !  ;  la  peinture  de  l'amour  es<  faible  ou 
banale;  la  couleur  Idyllique  et  sentimentale,  l'idéalisation 
délibérée  faussent  la  représentation  de  la  vie  et  de  la  nature 
populaire  :  l'ignorance,  la  grossièreté  se  voilent  sous  les  noms 
de  naïveté  et  de  simplicité  ;  le  coloris  local  est  insuffisant  ou 
inexact.  A  vrai  dire,  l'esprit  général  du  siècle,  surtout  depuis 
J.-J.  Rousseau,  la  loi  du  genre  :  action  tournée  à  L'agréable, 
nécessité  du  dénoûment  heureux,  excusaient,  -i  même  elles 
ne  l'imposaient,  cette  déformation.  Mais  c'est  la  rançon  d'un 
gain  précieux  en  somme;  les  chansons,  si  nombreuse-  et  si 
souvent  traitées  d'après  des  motifs  populaires,  maint  trait 
d'exacte  observation,  hardie  parfois  :  voilà  ce  qui  exprimait 
le  terroir.  Ainsi,  au  troisième  acte  du  Meunier,  d'Abléaimov, 
le  théâtre  représentait  l'intérieur  de  la  maison  d'Ankoudine  ; 
et  dans  la  scène  du  diévichnik  (réunion  chez  la  fiancée  la  veille 
du  mariage)  des  jeunes  paysannes,  assises  sur  des  banos, 
chantaient  des  chansons  de  mariage.  Le  second  acte  du  Bazar 
de  Saint-Pétersbourg  déroulait  tout  le  cérémonial  des  fian- 
çailles, avec  chants  et  danses,  dans  une  famille  marchande. 
De  plus  l'image  des  mœurs  n'était  pas  toujours  adoucie  ni 
flattée.  Certains  aspects,  certains  vices  de  l'organisation 
domestique  ou  sociale  y  étaient  nettement  signalés  :  résistance 
des  parents  à  l'amour  des  jeunes  gens,  fondée  sur  le  despo- 
tisme paternel,  l'inégalité  des  conditions;  réclusion  des. 
femmes,  dans  le  monde  marchand  -  ;  vente  des  ser\  • 
enrôlement   forcé  des  serfs  3.  Les  victimes  elles-mêmes  font 


1.  Dans  le  Meunier...  lopersonnagedcla  mère  ;  le  bouffon,  dans  le  Carrosse 
total.  Le  premier  acte  du  Mauinr  est  rempli  par  deux  personnages  seule- 
ment. 

2.  Dans  le  Bazar  de  Saint-Pétersbourg.  Il  est  peut-être  excessif  d'y  trouver, 
selon  le  professeur  Iakovlev,  une  lointaine  annonce  d'OstrovRki,  et,  dans 
Skvaligine,  «  vine  ébauche  dos  héros  négatifs  de  notre  grand  dramaturge  v. 
(Ejégodnik    Impératorskikh     téatrov.    Saison    1803-94.    Prilojrnii.    fose.     ?.. 
p.  ir>4.) 

3.  Lucien,  paysan  serf  do  Firioidine,  est  menacé  dï'tre  enrôlé  au  service 
militaire  (qui  durait  vingt  années  et  plus,  équivalant  ainsi  à  une  mort  civile) 
pour  aider  au  paiement  d'un  carrosse  et  de  bijoux  commandé-;  à  Taris.  Il 
nVehappe  a  son  sort  qu'en  flattant,  pur  quelques  mots  de  français,  la  gallo- 
manie  de  son  jeune  maître. 
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parfois  entendre  leur  protestation.  Il  y  a  des  types  dessinés 
avec  une  heureuse  netteté  :  le  meunier,  dans  la  comédie  du 
même  nom  ;  le  marchand  Skvaligine,  dans  le  Bazar  de  Saint- 
Pétersbourg  ;  les  deux  maîtres  de  Lucien,  darts  le  Carrosse 
fatal,  M.  et  Madame  Firiouline,  deux  «  français-russes  » 
encore  ;  l'intendant  «  démenti  »,  obligé  de  changer  son  nom 
en  celui  de  «  Clément  »  à  la  française.  Enfin  vérité  et  saveur  de 
la  langue,  par  les  expressions  traditionnelles  et  proverbiales, 
le  parler  marchand  et  populaire,  directement  transcrit  :  voilà 
par  où  l'opéra  comique  aidait  quant  à  lui  l'art  national  à  se 
libérer  peu  à  peu  de  la  tutelle  étrangère. 

La  faveur  qui  s'attache  à  ce  genre  de  pièces  s'explique  encore 
par  un  retour  de  curiosité  sympathique,  à  la  fin  du  siècle,  vers 
les  trésors  de  la  vieille  littérature  1  ;  du  reste  cette  curiosité, 
tout  en  prenant  parfois  une  teinte  de  russophilisme,  ne  vise 
nullement  encore  à  ébranler  l'autorité  du  classicisme.  Trédia- 
kovski  avait  déjà  puisé  les  règles  de  la  versification  «  dans  la 
poésie  du  simple  peuple  »  ;  Soumarokov  imitait  des  chansons 
populaires  ;  Derjavine  poétise  une  danse  de  jeunes  filles  ; 
Maïkov  choisit  pour  héros  de  sa  parodie  des  poèmes  homé- 
riques le  postillon  Ëliséï  ;  Radichtchev  célèbre  Bova  Korolé- 
vitch,  si  populaire  au  xvne  siècle,  et  dont  le  petit  commis 
Égorouchka,  dans  Pauvreté  n'est  pas  vice  d'Ostrovski,  épelle 
encore  la  merveilleuse  histoire 2  ;  Karamzine  glorifie  Ilia 
Mouromets  ;  en  1795  Mousine-Pouchkine  découvre  la  véné- 
rable aïeule  des  épopées  russes,  le  Dit  de  la  Bataille  d'Igor 
(Slovo  o  Polkou  Igorévê)  3  ;  la  chanson  populaire  est  en  hon- 
neur chez  les  nobles  et  à  la  cour  même  ;  les  recueils  de  Tchoul- 
kov,  de  Novikov,  imités  ensuite,  rassemblent,  non  sans  les 
déformer,  malheureusement,  les  chroniques,  les  manuscrits, 

1.  Voir  Pypine,  ouv.  cit.,  t.  III,  p.  107-162. 

2.  V.  Pypine,  id.,  t.  II,  p.  506.  Bova  Korolévitch  est  l'arrangement  slavo- 
russe  d'une  chanson  de  geste  française  Bueves  (VHanstone,  mais  dans  sa 
forme  italienne  (Buovo  d'Antona)  inspirée  sans  doute  de  l'arrangement  en 
prose  imprimé  à  Paris  en  1502.  —  Ostrovski,  Pauvreté  n'est  pas  vice,  I,  I  ; 
L.  Andréev,  Bazskazy,  t.  I  :  Valia,  Saint-Pétersbourg,  1903. 

3.  Il  a  été  imprimé  pour  la  première  fois  en  1800. 
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les  proverbes,  contes,  traditions,  superstitions  ;  tout  cela 
fait  sans  critique  ou  méthode,  avec  quelque  confusion,  ou,  ce 
qui  est  pis,  avec  les  arrangements  des  Dmitriev  et  des  Bogda- 
novitch.  Un  mouvement  d'études  pareil  se  dessinait  en  France, 
après  un  abandon  plusieurs  fois  séculaire  ;  en  Russie,  le 
divorce  n'avait  pas  eu  le  temps  de  se  consommer  entre  les 
lettrés  et  le  peuple  :  le  dépôt  demeurait  intact,  vieux  fonds 
ethnique,  ou  matière  épique  du  moyen  âge  occidental  par- 
venue sous  de  curieux  déguisements  jusque  dans  le  folk-lore 
sud-slave,  puis  moscovite.  Cette  veine  si  riche,  ce  legs  pitto- 
resque d'us,  de  rites  gracieux  ou  sombres,  autour  desquels  la 
chanson  noue  ses  arabesques  gaies  ou  mélancoliques,  l'école 
archaïsante  du  milieu  du  xix?  siècle  l'explorera  de  nouveau 
avec  plus  de  méthode  ;  Ostrovski  en  trouvera,  dans  ■  son 
monde  marchand,  maintes  survivances,  qu'il  utilisera  avec 
bonheur  1. 

Entre  la  comédie  satirique  de  Fonvizine,  de  Catherine  ll.de 
Kapnist,  et  le  vaudeville  ou  l'opéra  comique  à  sujets  popu- 
laires d'Ablésimov,  de  Matinski,  de  Kniajnine.  il  s'est  consti- 
tué une  sorte  de  genre  moyen.  Toutefois  sa  vérité  plus  objec- 
tive, sans  dessein  préconçu  de  satire  ou  de  prédication,  ses 
tons  un  peu  neutres,  le  talent  moins  brillant  des  auteurs,  l'ont 
mal  défendu  de  l'oubli,  entre  le  Brigadier,  le  Mineur  et  le  Mal 
de  trop  d'esprit.  Mais  si  la  critique  littéraire  russe  a  longtemps 
concentré  son  effort  exclusif  sur  les  œuvres  maîtresses,  des 
historiens  équitables  et  avisés  retournent  aujourd'hui  à  ces 
artisans  méconnus,  découvrent  en  eux  les  premiers  auteurs 
de  la  «  comédie  de  mœurs  «  (bytovaïa  comédiia  2),  les  vrais 
devanciers  de  Gogol  et  d'Ostrovski.  «  Le  terme,  écrit  un  histo- 
rien du  théâtre,  doit  s'appliquer  de  préférence  aux  pièces 
ayant  pour  objet   la  peinture  des  classes  intérieures  de  notre 


1.  Dans  Pauvreté  n'est  pas  vice  ;  Fais  ce  que  dois  ;  l'Orage. 

2.  a  Bytovaïa  »,  qui  se  rapporte  au  «  byt  »  (genre  de  vie,  ensemble  de  cou- 
tomei  et  de  mœurs).  Les  noms  de  bytovaïa  drama,  bytovaïa  comédiia,  bytovoï 
téatr,  bt/totviïa  povtM  (nouvelle)  ont   pris  en  russe  cette  acception  limii 
consacrée. 
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société,  où  les  particularités  de  mœurs  ont  gardé  une  expres- 
sion plus  claire  et  précise  que  dans  les  classes  supérieures, 
fondues  avec  la  société  du  reste  de  l'Europe  grâce  à  l'instruc- 
tion, et  à  l'acquisition  des  formes  extérieures  de  la  culture.  Les 
auteurs  mettent  le  soin  voulu  à  représenter  la  vie  des  mar- 
chands, des  artisans,  du  peuple,  sans  paysans  d'opéra  comique1.» 
A  mesure  que  le  théâtre  lui  devenait  d'accès  et  d'intelli- 
gence plus  aisée,  le  public  dut  sentir  le  besoin  et  l'avantage 
d'une  forme  dramatique  où  il  reconnût  l'image  de  la  vie  natio- 
nale toute  pure,  son  décor,  ses  coutumes,  ses  us,  ses  régions 
familières  de  douleur  ou  de  gaité.  L'œuvre  fut  tentée  de  bonne 
heure.  On  connaît  dès  les  années  50  et  60  du  xvnie  siècle  des 
essais  «  en  mœurs  russes  »  ;  dans  le  Mercier,  de  Loukine,  les 
ouvriers  Miron  et  Vasili  emploient  le  parler  de  Galitch  (gou- 
vernement de  Kostroma)  ;  même  recherche  de  couleur  locale, 
par  idiotismes  dialectaux  —  un  peu  suspects  —  dans  Destin 
villageois  (Soudbadérévenskaïa)  deProgoudine-Gorski.  L'orien- 
tation se  précisa  quand  apparurent  les  «  comédies  larmoj'antes  », 
les  comédies  morales  alors  en  grande  faveur  sur  les 
autres  scènes  européennes.  Dans  son  Prodigue  corrigé  par 
l'amour,  Loukine  mêle  déjà  le  comique  et  le  tragique,  la  grave 
moralité  et  le  plaisir,  le  rire  et  l'émotion.  C'est  pour  lui,  il  est 
vrai,  le  moyen  de  contenter  les  deux  parties  de  son  public. 
«  Une  partie,  et  très  petite,  du  parterre,  écrit-il  dans  la  préface, 
aime  les  comédies  de  caractères,  touchantes  et  pleines  de 
nobles  pensées  ;  l'autre,  la  plus  nombreuse,  ces  comédies 
gaies  qu'on  appelle  en  français  pièces  d'intrigues  et  farces  2. 
Le  goût  des  premiers  s'est  affermi,  depuis  qu'ils  ont  vu  les 
meilleures  comédies  de  Destouches  et  de  La  Chaussée  («  Détou- 
chévy  i  Lachossévy  3  comédii  »).  C'est  pourquoi  je  devais 
m'efforcer  d'introduire  des  scènes  touchantes,  ce  qu'il  n'eût 
pas  été  aussi  aisé  de  faire  sans  appeler  ma  comédie  :  le  Pro- 


1.  Warneke,  p.  220-221. 

2.  En  français  dans  le  texte. 

3.  Sur  Nivellu  do  la  Chaussée,  voir  G.  Lanson,  Nivelle  de  la  Chaussée  et  la 
comédie  larmoyante,  Paris,  1887. 
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iligite  corrigé  par  Famour.  Ainsi  pour  être  agréable  aux  pre- 
miers j'ai  introduit  la  scène  du  repentir  de  Dobroserdov,  son 
entretien  avec  Cléopâtre,  et  d'autres  passages,  propn 
exciter  la  pitié  ;  quant  au  reste  ihs  spectateurs,  j'ai  taché  de 
l'amuser  par  les  personnages  comiques  que  j'ai  introduits, 
et  qu'on  ne  peut  pas  dire  tous  épisodiques  '.  •  Elagine  traduisit 
presque  tout  Destouohes.  Des  spectateurs  qui  avaient  •  vu  les 
meilleures  comédies  de  Destouches  et  de  La  Chaussée  étaient 
préparés  à  goûter  la  comédie  larmoyante,  adaptée,  ou  traduite, 
et  plus  particulièrement  les  gens  de  Moscou,  moins  parisiani- 
sants  que  les  Pétersbourgeois. 

Une  traduction  d'Eugénie2,  de  Beaumarchais,  par  Pouch- 
nikov  parut  en  1 770  et  fut  jouée  presque  tout  de  suite  avec  grand 
succès.  Soumarokov  vit  là  une  offense  à  la  majesté  du  grand 
art,  à  la  loi  de  la  distinction  des  genres.  Dans  la  préface  de  son 
Dmitri  Samozvanets  (Dtnitri  F  Usurpateur),  il  prit  à  partie  le 
monstre,  ses  introducteurs  et  ses  admirateurs,  les  menaçant 
des  foudres  de  Voltaire  :  «  Il  s'est  introduit  en  France,  écrit-il, 
un  genre  nouveau  et  trivial  de  comédies  larmoyantes  :  mais 
là  les  semences  du  goût  de  Racine  et  de  Molière  ne  s'extirpe- 
ront pas  ;  tandis  que  chez  nous  le  théâtre  commence  à  peine  ; 
ainsi  un  goût  si  répugnant  est  malséant,  particulièrement  au 
siècle  de  la  grande  Catherine.  Et  pour  ne  pas  laisser  pénétrer 
ce  genre,  j'ai  écrit  sur  ces  drames  à  M.  Voltaire  :  mais  en  œ 
peu  de  temps  ils  ont  déjà  réussi  à  se  glisser  à  .Moscou  n'osant 
se  montrer  à  Saint-Pétersbourg,  ils  ont  soulevé  un  éloge  uni- 
versel et  des  applaudissements,  à  pitoyable  que  soit  la  traduc- 
tion d'Eugénie...  Un  scribe  quelconque  devient  le  juge  du 
Parnasse  !...  sûrement  c'est  la  fin  du  monde  !  Kst-il  possible 
que  Moscou  ait  plus  de  confiance  en  un  scribe  qu'en  M.  Vol- 
taire et  en  moi  3  ?  »  Vaines  et  vaniteuses  protostations  !  l'en- 

1.  Préface  du  Prodigue. 

2.  1767. 

3.  Soumarokov,  Polnoé  sobranié  voékh  sotchinrni.  Moscou,    1781.  partie  IV. 
p.  (i_  et  H3.  Dans  sa  lettre  à  Soumarokov  ( — >•  Février  I7<i'.i)  Voltaire  attaque 

imi  efïct   la  comédie  larmoyante.  Voir  Alcxcï  Vésclovski,  Etioudy  i  kharakli- 
risliki,  Moscou,  1804,  p.  301. 
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gouement  persiste  \  le  public  moscovite  affirme  son  penchant 
pour  le  réalisme  émouvant  contre  le  goût  plus  occidental  de 
Saint-Pétersbourg  ;  le  classique  Khéraskov  lui-même  sacrifie 
à  la  nouveauté  2.  Parallèlement,  et  sans  doute  en  liaison  avec 
le  drame  bourgeois,  qui  se  propose  la  représentation  de  la  vie 
ordinaire,  grandit  l'idée  consciente  que  des  sujets  tirés  de  la 
terre  russe  doivent  peindre  des  mœurs  uniquement  russes  : 
voilà  ce  qui  éclaire  et  soutient  l'œuvre  d'un  Vérevkine,  d'un 
Plavilchtchikov,  ces  primitifs  du  théâtre  de  mœurs. 

Plusieurs  causes  en  facilitaient  l'avènement  :  réaction  contre 
la  prédominance  et  l'imitation  du  répertoire  étranger,  surtout 
de  la  tragédie,  retour  des  esprits  vers  le  passé  historique  et 
légendaire  de  la  Russie,  succès  et  influence  d'un  genre  comme 
l'opéra  comique,  qui,  tout  exotique  qu'il  fût,  menait  néan- 
moins à  un  goût  de  réalisme  indigène  ;  enfin  —  raison  d'ordre 
pratique  —  une  matière  neuve,  de  précieuse  ressource  poul- 
ies auteurs  et  les  acteurs,  tout  en  ménageant  la  dépense  pour 
les  directeurs  de  théâtres  par  la  possibilité  d'une  mise  en 
scène  moins  coûteuse. 

Vérevkine  3  a  traité  surtout  la  «  comédie  larmoyante  » 
(sleznaïa  comédiia),  Plavilchtchikov,  le  «  drame  bourgeois  » 
(mêchtchanskaïa  draina).  Dans  C'est  bien  ainsi  (Talc  i  doljno) 
(1773)  le  premier  vise  à  l'émotion  par  le  «  combat  de  vertu  »,  il 
met  en  scène  des  personnages  propres  à  «  provoquer  l'enthou- 
siasme et  les  larmes  des  cœurs  sensibles  »  :  tels  les  deux  Dobles- 
tine,  le  vieux  et  le  jeune,  oncle  et  neveu  4  ;  dans  Fête  d'anni- 

1.  Jusqu'à  la  fin  du  siècle,  lo  répertoire  français,  anglais,  ne  cesse  d'être 
traduit. 

2.  L'Impie  (  Rezhojnik  )  ;  le  Haïsseur  (Nénavislnik)  (1779). 

3.  1733-1795.  Voir  Toupikov,  Mikhaïl  lvanovitch  Vérevkine.  Islorikn- 
Utératoumy  otcherk.  (Ejégodnik  Impér.  téatrov,  1893-1894.  Prilojéniia,  fasc.  3, 
p.  130-160)  ;  Warneke,  Comédiia  Vércvkina  Toteh  vtotch.  Opyt  kommentariia. 
(Izvêstiia  otd.  roussk.  iaz.,  i slov.  Imp.  AC.  N.  1910,  t.  XV,  fasc.  III,  p.  270-288). 

4.  Sur  le  point  de  se  marier,  le  jeune  noble  Doblestine  reconnaît,  dans  un 
vieux  mendiant,  un  oncle  qu'on  croyait  mort  depuis  longtemps  ;  il  le  recueille 
et  veut  lui  céder  la  moitié  de  son  bien.  Afrosinia  Sysoevna,  grand'mère  et 
tutrice  de  sa  fiancée,  lui  refuse  alors  la  main  de  sa  petite  fille.  Doblestine, 
malgré  les  prières  de  son  oncle,  persiste  dans  sa  générosité  ;  Sophie,  sa  fiancée, 
prend  son  parti,  et  l'avare  grand'mèro  no  consent  au  mariage  que  contre 
une  renonciation  de  Sophie  aux  villages  qui  constituent  sa  dot. 
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versaire  ( Imianinniki )  (1774)  il  expose,  dans  la  personne  de 
deux  jeunes  gens  qu'on  veut  séparer,  Dostoïnov  et  Glatira, 
«  la  douce  lutte  de  l'amour,  de  l'amitié  et  du  devoir  »  ;  dans 
De  point  en  point  (Totch  v  totch)  (1785),  c'est  Pulchérie,  la. 
fille  du  voévode  Trousitski.  qui  fait  couler  les  larmes.  De 
œuvres,  ce  qui  a  vieilli,  c'est  justement  le  faux  pathétique, 
la  tirade,  la  péripétie  accumulée; ce  qui  mérite  d'être  retenu, 
et  fut  sans  doute  moins  goûté,  ce  sont  les  types,  les  soéOM 
prises  dans  la  vie  réelle  :  le  voévode  Bezchtchotny,  brutal, 
ignorant,  son  podiatchi  Altynnikov  l,  cupide,  à  la  fois  hautain 
et  plat,  voleur  et  hypocrite  :  deux  contributions  à  la  satire 
des  mœurs  administratives  et  judiciaires  ;  la  vieille  Sysoevna, 
avare,  grondeuse,  méchante,  lointaine  ébauche  des  Oulabcn- 
kova,  des  Gourmyjskaïa,  des  Kabanikha  d'Ostrovski 2  ;  une 
image  assez  vive  de  l'état  des  esprits  au  moment  de  la  révolte 
de  Pougatchev  3  ;  quelques  chansons,  et  emplois  de  parler 
populaire. 

Chez  Plavilchtchikov  *,  la  théorie  a  plus  de  hardies 
l'œuvre  plus  de  couleur  vraie.  Sans  doute  le  doit-il  à  son 
origine  et  à  sa  profession  :  Moscovite,  fils  de  marchand,  ainsi 
doublement  préparé  à  connaître,  à  aimer  dis  mœurs  purement 
russes.  A  l'université,  où  il  est  étudiant,  il  organise  un  théâtre, 
convie  son  ami,  le  futur  professeur  Stakhov,  à  «  laisser  totl 
ces  physiques  et  métaphysiques. . .  Prenons  notre  essor,  fondons 
un  théâtre  à  Moscou,  dépassons  les  Anglais  et  les  Allemands, 
atteignons  les  Français  ».  Il  joue  avec  succès  à  Saint-Pétu 
bourg,  écrit  des  tragédies,  des  comédies  :  il  est  k  favori  de  la 
cour  et  du  public  :  cela  lui  vaut  d'être  nommé  «  inspecteur  de 
la  troupe  russe  ».  En  1793,  il  revient  à  Moscou,  y  fait  des  cours 
divers,   surveille  les  théâtres  privés  de  grands  seigneurs   : 
P,  Volknn-ki,  A.  Dourasov.  Vient  1812  :  obligé  de  fuir  devant 


1 .  Dans  C'est  bien  ainsi. 

2.  Dans  la  Pupille,  la  Forit,  VOrage. 

3.  1773. 

4.  1750-1812.  Ses  œuvres  ont  été  iï-uni<¥)  et  publiées  on  1816,  4  vol.  Saint* 
Pélersbourg.  Voir  Gorbounov,  t.  11,  i>.  403-480  ;  Warnoke,  p.  217-228. 
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les  Français  et  déjà  de  santé  précaire,  il  meurt  près  de  Tver. 
Jikharev 1,  qui  l'avait  connu,  le  dit  plein  d'intelligence, 
sérieux,  nourri  de  lecture,  fin  connaisseur  de  la  langue,  causeur 
séduisant.  Par  cette  laborieuse  carrière,  toute  vouée  au 
théâtre  national,  il  rappelle,  il  relie  Volkov  et  Ostrovski. 

Sa  doctrine,  son  dogme  presque,  c'est  que  la  première  place, 
sur  la  scène  russe,  doit  appartenir  à  tout  ce  qui  est  russe.  Pour 
la  tragédie  il  demande  que  les  sujets  soient  empruntés  non 
plus  à  l'antiquité  ou  à  l'histoire  étrangère,  mais  à  l'histoire 
nationale  :  «  Qu'est-ce  que  cela  fait  à  un  Russe  que  quelque 
Tatar  du  nom  de  Gengis-Khan  ait  conquis  la  Chine  et  accompli 
là  une  foule  d'exploits. . .  Que  nous  importe  de  voir  une  Didon 
qui  se  consume  d'amour  pour  Enée,  un  Iarbas  fou  de  jalousie  ? 
Que  nous  importe  la  haine  irréconciliable  représentée  dans  les 
Amants  de  Vérone  !  Il  faut  savoir  d'abord  ce  qui  s'est  passé 
dans  notre  patrie.  Le  marchand  Kouzma  Minine  est  un  per- 
sonnage éminemment  digne  d'être  glorifié  à  la  scène...  Je  ne 
nie  pas  que,  pour  varier,  il  ne  faille  produire  à  la  scène  des  per- 
sonnages étrangers  ;  mais  par  amour  pour  les  nôtres,  je  vou- 
drais d'abord  y  voir  les  nôtres  2.  »  Dans  des  Réflexions  sur  les 
spectacles  de  l'ancienne  Grèce,  à  propos  de  l'imitation  du  théâtre 
grec  par  les  auteurs  dramatiques  latins,  il  renouvelle  ses 
doléances  :  «  Nous  avons  rempli  notre  théâtre  d'imitations  ou 
de  traductions,  qui  non  seulement  ne  l'élèvent  pas,  mais  le 
maintiennent  dans  une  sorte  d'esclavage  et  l'obligent  à 
ramper  devant  les  originaux  de  ces  traductions  ;  encore 
n'allons-nous  pas  à  la  racine,  mais  aux  branches.  La  tragédie 
française  a  prospéré  sur  la  racine  de  la  grecque.  Toute  traduc- 
tion est  loin  do  son  original,  et  une  traduction  de  traduction 
s'en  éloigne  encore  davantage.  Les  tragédies  latines  au  moins 
sont  écrites  en  latin  ;  les  nôtres  empruntent  même  toutes  les 


1.  Vospominaniia  starago  leatrala,  Oletcheslvennyia  Zapiski,  1854,  n°  10. 

2.  T.  IV,  Téatr,  p.  29.  —  Soumarokov  avait  déjà  écrit  une  tragédie  : 
Dmitri  Samozvaneta  ;  Kouzma  Minine,  un  dea  libérateurs  de  la  Russie  en  1612, 
plusieurs  fois  mis  à  la  scène,  est  le  héros  d'une  «  chronique  dramatique  » 
d'Ostrovski  (1862). 
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tournures  de  langage  ;  je  ne  parle  pas  des  mots  étrangers,  qui 

se  rencontrent  si  souvent  dans  les  ouvrages  russes,  qu'à  les  lire, 
on  croirait  voir  un  vêteinent  neuf  sur  lequel  on  aurait  cousu 
sans  raison  aucune  des  pièces  dune  autre  couleur  et  d'une 
autre  étoffe  l.  » 

Mêmes  remarques  sur  la  comédie  :  «  Pourquoi  l'opéra  du 
Melnik  -,  aveo  toutes  ses  faiblesses  de  composition  et  l'inobser- 
vation des  règles  d'Aristote.  a  fait  salle  comble  pendant  plus 
de  deux  cents  représentations,  et  est  toujours  accueilli  a 
plaisir,  tandis  que  le  Misanthrope  3,  l'excellente  comédie  de 
Molière,  n'a  jamais  fait  salle  pleine  ?  Parce  que  le  Melnik  ad 
de  chez  nous,  et  le  Misanthrope  étranger4...  »  Il  blâme  ceux 
qui  croient  que  «  les  traductions  suffisent  à  enrichir,  à  orner  le 
théâtre  »  ;  à  ses  veux  elles  ont  un  double  défaut  :  «  le  jeu  de 
mots  se  perd  toujours  dans  la  traduction,  de  plus  des  qualités 
de  personnages  inconnues  de  nous,  ne  nous  touchent  pas 
Il  repousse  même  les  «  adaptations  en  mœurs  russes  :  i  nous 
ne  pouvons  imiter  aveuglément  ni  les  Français,  ni  les  Anglais  ; 
nous  avons  nos  mœurs,  notre  nature  propre.  Dans  les  adapta- 
tions, nous  reconnaissons  peu  des  personnages  de  chez  non-  : 
un  serviteur  par  exemple  y  tient  à  son  maître  des  propos 
amusants  et  mordants,  qu'aucun  serf  n'osera  prononcer  dan- 
aucune  maison  ;  une  soubrette  de  théâtre  fait  de  même  :  voilà 
les  personnages  qui  divertissent  le  plus  dans  la  comédie,  et 
ressemblent  le  moins  à  la  vérité5!  »  Ainsi,  à  propos  du 
Glorieux  de  Destouonea  transféré  en  russe,  releve-t-il  les  dis- 
parates et  les  invraisemblances  qui  avaient  déjà  choqué  Lou- 
kine  :  notaires,  contrats  de  mariage,  emploi  de  noms  français  6. 
Vax  soi  c'étaient  là  de  saines  et  opportunes  idées,  (pie  gâtait 
seulement  un  peu  d'injuste  sévérité  pour  l'Occident,  et  d'étroit 

1.  T.  IV,  Kéflerions,  etc.,  p.  125. 

2.  D'Ablésimov.  v.  p.   7-'. 

3.  Sous  le  titre  de  Nélioiulim  (    Dé-lioud   ,  qui  ne  supporte  pas  les  gens,  la 
société). 

4.  T.  IV,  Téalr,  p.  31. 

5.  T.  IV,  p.  31. 

6.  Id.,  ComUiia,  p.  74-75,  80-81. 
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nationalisme.  Mais  est-il  aussi  facile  de  s'affranchir  de  l'imita- 
tion étrangère  que  de  la  condamner  ?  Et  Plavilchtchikov 
a-t-il  rempli  sa  louable  formule  ? 

Sa  pièce  la  plus  caractéristique,  l'Employé  (Sidêlels), 
comédie  en  quatre  actes  l,  déroule  un  curieux  tableau  de 
mœurs  marchandes.  L'honnête  commis  André  aime  Paracha, 
fille  de  son  patron,  le  riche  marchand  Khariton  Avdoulo- 
vitch  ;  mais  celui-ci  la  veut  marier  à  un  marchand  de  Saint- 
Pétersbourg  riche  et  sot,  Vikoul  Sofronovitch,  qu'elle  n'aime 
pas.  Jadis  le  père  d'André  aida  Khariton  à  faire  sa  carrière  et, 
sur  le  point  de  mourir,  le  désigna  comme  tuteur  de  son  fils. 
Pour  dépouiller  son  pupille,  le  tuteur  indélicat  a  fait  dispa- 
raître des  registres  de  comptes,  usé  de  procédés  malhonnêtes, 
avec  la  complicité  de  ses  confrères  des  «  Rangées  »  ;  il  tente 
même  d'acheter  le  prévôt  des  marchands,  le  probe  Pravodêlov. 
Après  diverses  péripéties,  grâce  à  la  droiture  du  magistrat, 
aux  registres  retrouvés  par  la  vieille  servante,  l'innocence 
d'André  éclate  ;  son  accusateur,  le  marchand  Khariton  et 
ses  complices,  faux  témoins,  sont  confondus  :  il  est  obligé 
de  restituer  son  vol  et  de  consentir  au  mariage  des  deux 
jeunes  gens.  On  relèverait  là  maints  traits  de  caractère 
propres  à  la  classe,  dont  quelques-uns  étaient  depuis  long- 
temps signalés  2,  et  plus  tard  fourniront  matière  à  de  vigou- 
reuses études  :  chez  Khariton,  la  vanité  bourgeoise,  la 
cupidité,  la  dureté  envers  les  faibles,  les  pratiques  mal- 
honnêtes couvertes  par  les  confrères,  le  repentir  final,  où  il 
entre  parfois  de  la  peur,  fréquent  dans  le  marchand- samodour  3  ; 
chez  sa  femme  Mavra  Trifovna,  la  même  ambition,  la  coquet- 
terie ;  chez  Vikoul  Sofronovitch,  le  sot  orgueil  de  la  richesse, 
les  grossiers  moyens  de  séduction.  Certains  personnages  épiso- 
diques,  comme  les  confrères  de  Khariton,  la  vieille  servante, 
dont  la  surdité  amène  d'heureux  ou  amusants  ou  fâcheux 


1.  Jouéo  pour  la  première  fois  à  Moscou  en  1807. 

2.  Voir  Posochkov,  Zavêchtchanié  otétcheskoé  k  synou  (publié   par  Popov, 
Moscou,  1873),  chap.  V  :  0  koupelchcstvê,  p.  190-191. 

3.  Voir  p.  63,  n.  3. 
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malentendus,  viennent  de  la  vie  même.  La  langue  surtout, 
avec  ses  tours,  ses  idiot  ismes  professionnels  '.  a  tant  de  saveur, 
qu'on  croirait  souvent  lire  de  l'Ostrovski.  Seul  le  héros  de  la 

pièce,  le  sidélets  André,  destiné  à  provoquer  la  pitié  par  ses 
infortunes  et  ses  amours  contrariées,  l'admiration  par  sa 
générosité  opiniâtre,  semble  devoir  plus  à  l'auteur  qu'à  la 
réalité  ;  avec  Pravodêlov,  le  défenseur  du  bon  droit,  il  repré- 
sente la  morale  :  tous  deux  sentent  le  livre,  l'école,  mais  au 
moins  sont-ils  pris  dans  leur  monde  et  ne  rompent-ils  pas 
l'impression  de  vérité  nationale  que  laisse  tout  l'ensemble. 
Autant  il  serait  excessif  de  bâtir  tic  toutes  pièces,  sur  des 
ressemblances  naturelles  ou  fortuites,  un  parallèle  entre 
l'Employé  et  telle  comédie  d'Ostrovski,  Pauvreté  n'est  jxts 
vice  2,  autant  il  est  légitime  de  rapprocher  les  deux  auteurs 
par  l'aspiration  commune,  et  de  reconnaître  en  Plavilohtchitov 
le  premier,  le  véritable  précurseur  d'Ostrovski. 

Les  Fiançailles  de  Koutéïkine  (Sgovor  Koutéîkina),  le 
Meunier  et  le  marchand  de  sbitène  rivaux  (Melnik  i  sbitenchl- 
chik  soperniki)  3  sont  de  vives  esquisses  de  mœurs  marchandes 
et  populaires,  où  repassent  des  personnages  du  Mimiir 
(Skotinine,  même  Tsylirkine),  le  meunier  d'Ablésimov,  et  le 
marchand  de  sbitène  de  Kniajnine  ;  la  vanité  y  cède  au  bon 
sens,  et  les  amoureux  sincères  évincent  les  prétendants  cupides 
ou  prétentieux.  La  comédie  en  cinq  actes,  le  Pauvre  diable 
(Bobyl)  *  développe,  allonge  plutôt,  en  oinq  actes,  le  même 
sujet  :  l'amoureux.  tfatvéï,  riche,  pour  tout  avoir,  de  son 
honnête  jeunesse  et  de  son  insouciante  gaité,  n'épouserait 
jamais  la  gentille  Aniouta.  fille  du  «  staroste  .  si  la  libéralité 
d'une  bonne  «  boïarine  »  ne  venait  à  point  lui  donner  l'avan- 
tage sur  un  rival  bien  pourvu  d'argent,  mais  non  d'esprit,  et 

1.  Par  ex.  1,3,  6;  II,  5,  9  ;  III,  1,3. 

2.  Pomma,  Slaroé  v  novom,  Rousslain  Mffd,  180:!.  n"  2,  p.  23-2<>.  l'allant 
do  lui-même,  André  dit  à  Paracha  :  «  Pauvreté  n'est  pas  ruine  »  (III,  5). 

3.  Comédies  en  un  acte. 

•t.  ('  est  le  paysan  sans  tara,  qm  travaille  à  jlHIIIWtf  ou  n  gages  pour  autrui, 
et  parfois  |>eu  travailleur.  Dans  Snîijourotchka,  le  «  conte  de  printemps  » 
d'Ostrovski,  on  retrouve  Bobyl  et  sa  fomme  Bobyliklia. 
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fléchir  l'hostilité  jusque-là  irréductible  du  père.  D'autres  bon- 
heurs suivent  le  sien  :  le  jeune  «  boïar  »  Tchestine  épousera  la 
boïarine  Eugénie  (ils  sont  propriétaires,  à  deux,  du  village), 
le  factotum  de  l'un  —  la  soubrette  de  l'autre.  La  pièce  finit  sur 
un  triple  mariage,  et  sur  l'éloge  de  si  bons  maîtres.  L'auteur 
ici  a  versé  dans  l'idéalisation  et  trop  docilement  suivi  l'art 
étranger  ;  du  moins,  malgré  ces  concessions  fâcheuses,  a-t-il  su 
crayonner  avec  une  heureuse  vérité  quelques  types  du  terroir  : 
le  bobyl  Matvéï,  le  staroste  Vlas,  sa  femme  Isavna,  leur  fille 
Aniouta,  le  paysan-marchand  Paramon  et  son  benêt  de  fils. 
A  la  «  scène  dernière  »  (5)  de  l'acte  V,  il  a  inséré  des  divertisse- 
ments rustiques,  chants,  danses,  réglés  avec  une  minutieuse 
précision  scénique. 

On  extrairait  encore  d'auteurs,  aujourd'hui  oubliés,  nombre 
de  précieuses  indications  attestant  la  vitalité  de  la  «  comédie 
en  mœurs  russes  »  à  la  fin  du  xvine  siècle.  Dans  sa  Compagnie 
de  Marchands,  Tcherniavski  montre  à  la  fois  la  cupidité  des 
fonctionnaires  qui  courent  après  la  fille  richement  dotée,  et  la 
sotte  ambition  des  marchands  qui  les  recherchent  comme  gen- 
dres. Dans  le  Mariage  de  Promotalov,  un  petit-maître  veut 
épouser  la  fille  d'un  marchand  :  c'est  la  donnée  de  Ne  t'assieds 
pas  dans  le  traîneau  d'autrui. 

Plus  notable  est  la  première  apparition  des  marieuses 
(svahki),  types  si  familiers  à  la  petite  bougeoisie  russe,  si 
pittoresques  de  costume,  de  manières,  de  langage,  et  dont 
Gogol 1,  puis  Ostrovski 2  porteront  à  la  scène  d'incomparables 
portraits.  Dès  le  xvme  siècle  les  marieuses  pour  la  noblesse 
(«  po  dvoriantstvou  »)  se  distinguent  déjà  des  marieuses  pour  les 
marchands  («  po  koupetchestvou  »)  ;  on  trouve  les  unes  dans  une 
comédie  de  Kopiev,  le  Misanthrope  converti  (Obrachtchenny 
Misantrop)  (1794)  ;  les  autres  chez  Plavilchtchikov,  (les 
Fiançailles  de  Koutéïkine)  3  (1779).  Elles  ont  une  égale  con- 
science de  leur  importance,  même  sentiment  un  peu  pointu  de 

1.  Dans  le  Mariage. 

2.  Voir  J.  Patouillet,  OntrovsH...,  liv,  IV,  chap.  m,  liv.  V,  chap.  iv. 

3.  La  marieuse  Eréméevna. 
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leur  dignité,  même  parler  vif  et  enjôleur,  Henri  de  dicton», 
d'images,  de  pribaovtki  '. 

Si  l'on  songe  que  ee  répertoire  était  encore  en  faveur  au 
temps  de  Grihoêdov,  que  Gogo]  put  l'entendre  et  le  jouer  dans 
les  spectacles  organisés  au  Lycée  (aujourd'hui  Institut)  de 
Nêjine  2,  on  peut  sans  forcer  la  vérité,  saluer  en  lui  l'ébauche 
réfléchie  et  souvent  heureuse,  la  préparation  historique  de  la 
future  et  vraie  «  comédie  de  mœurs  »  (bytovaia  comédiia). 
Après  la  comédie  satirique  à  thèses,  c'est  le  plus  solide  acquêt 
de  la  scène  russe,  dans  le  sens  d'une  vérité  plus  indigène 
«le  sujets,  d'observation  et  de  langue. 


1.  Dictons,  saillies  en  forme  de  proverbes. 

2.  Le  Pauvre  diable,  de  Plavilehtchikov  se  jouait  encore  A  Moscou  en  1850. 


CHAPITRE  VI 

FAVEUR  CROISSANTE.  INFLUENCES  ÉTRANGÈRES 

Extension  et  faveur  croissante  de  l'art  dramatique.  —  Les  influences  étran- 
gères :  Kotzebue.  —  La  comédie,  de  Kapnist  à  Griboèdov  :  Krylov, 
Khmèlnitski,  Chakhovskoï.  —  Le  vaudeville.  —  Indices  sociaux  de  renou- 
vellement. 

Mentionnons  brièvement  les  accroissements  matériels,  la 
diffusion  et  le  prestige  croissants  de  l'art  dramatique  à  la  fin 
du  xvme  siècle  et  dans  les  années  20  du  xixe  :  à  Saint-Péters- 
bourg, construction  (1774)  et  inauguration  du  Grand  Théâtre, 
ouverture  de  l'Ecole  Théâtrale  (1779),  publication  de  statuts 
régissant  les  scènes  impériales  (1785)  ;  en  1783  des  spectacles 
payants  sont  institués  pour  le  public.  A  Moscou  le  Théâtre 
Impérial  est  ouvert  en  1806  l.  Peu  à  peu  les  grandes  villes  ont 
leur  scène  :  Kiev,  Kharkov  (1780),  Odessa,  Tiflis,  Kazan  où  la 
troupe  privée  d'Esipov  donnait  des  représentations  publiques  ; 
ailleurs  des  troupes  d'amateurs  s'organisent,  à  l'exemple  de 
ce  qu'avaient  fait  les  pages  du  corps  des  cadets  à  Saint-Péters- 
bourg ou  les  frères  Volkov  à  Iaroslavl.  Les  grands  événements 
publics  :  victoires  remportées,  naissances,  fêtes,  visites,  pané- 
gyriques de  souverains  ou  de  très  hauts  personnages,  sont 
l'occasion  de  spectacles  solennels  2,  où  l'élément  dramatique 
tient  une  large  place.  En  outre,  nombre  de  boïars  ou  de  riches 
amateurs,  ont,  à  la  ville  ou  à  la  campagne,  leur  théâtre  privé, 
avec  musiciens,  acteurs,  actrices  recrutés  parmi  leurs  serfs  3  : 

1.  En  1810,  il  y  a  six  troupes  à  Saint-Pétersbourg  :  deux  russes,  deux 
françaises,  une  allemande,  et  le  ballet. 

2.  Warneke,  p.  254-270;  Arapov,  Lêtopis...,  OtdU.  II et  III,  (1762-1796), 
(1801-1825). 

3.  Ici.,  p.  142.  En  1790,  on  comptait  à  Moscou  quinze  de  cas  troupes  privées. 
La  première  troupe  du  Grand  Théâtre  fut  ainsi  constituée  avec  quelques- 
unes  d'entre  elles,  rachetées  à  leurs  propriétaires. 
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tels  le  comte  Ghélémetev  à  Kouskov,  près  de  Moscou,  le 
comte  Chakliovskoï  à  Nijni-Novgorod,  Eaipov  à  Kazan. 
Luxe  onéreux  d'ailleurs  et  souvent  ruineux  :  parfois  les  pro- 
priétaires cédaient  ou  pendaient  leur  troupe  aux  théâtres 
impériaux  K 

Ici  encore  Catherine  II  a  exercé  son  action  personnelle  et 
dominante.  Par  des  mesures  administratives  elle  confirmait 
et  développait  l'institution  dont  Elisabeth  avait  jeté  les  bases. 
En  même  temps,  elle  écrivait,  faisait  jouer  elle-même  des 
pièces,  suscitant  ainsi  des  imitateurs  dans  son  entourage. 
affermissant  le  goût  de  l'art  dramatique  dans  une  nation  où 
rien  ne  pouvait  prendre  et  croître  sans  la  permission  ou  la  pro- 
tection impériale  2.  Par  les  libéralités  dont  elle  honorait  des 
auteurs  et  des  acteurs,  Soumarokov,  Volkov,  Dmitrevski, 
Plavilchtchikov,  elle  détruisait  les  préventions  ou  les  pré- 
jugés de  caste  qui  pouvaient  subsister  contre  la  profession 
d'écrivain  ou  de  comédien.  Toutefois,  même  sous  son  règne, 
l'art  national  doit  céder  le  premier  rang  à  l'art  étranger  :  la 
troupe  russe  reçoit  une  subvention  deux  fois  moindre  que 
l'opéra 3.  Plavilchtchikov  note  avec  amertume  qu'  «  au 
moment  du  spectacle  français,  le  passant  voyait  la  place 
encombrée  d'équipages  à  six  chevaux,  et,  pour  le  rosse,  en 
apercevait  tout  juste  un  par  ci  par  là...  ;  qu'une  dame  à  la 
mode,  au  lieu  de  suivre  la  représentation  du  Mineur,  écoute 
l'éloge  des  pièces  françaises  que  lui  fait  un  abbé  français  «  et 
rougirait  d'être  vue  achetant  un  livre  dans  un  magasin 
russe  4. 

Malgré  cette  inégalité  de  traitement  officiel,  et  cette  demi- 
estime  où  il  sera  tenu  par  le  public  élégant  de  Saint-Péters- 


1.  La  première  troupe  du  Grand  Théâtre  fut  formée  par  un  rachat  lit- 
troupes  de  point  rlttrlt  ubc  l/iuteur  M.  Chtch<"pkine  (1788-1863)  était  un  ancien 
serf  fhripottnoi  ). 

2.  Lo  princo  D.  Gortcliukov,  I.  Elaginr.  M.  Khrapovitski,  le  comir  1'.  IV- 
temkine,  lo  princesse  E.  Monchikova,  M.  Souchkova.  Voir  Warneke.  p.  287. 

3.  10.500  roubles.  L'allocation  totale,  pour  l'ensemble  des  troupes,  était 
de  138.000  roubles. 

4.  Plavilchtchikov,  t.  IV,  Ttatr,  p.  35-36. 
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bourg  1,  chaque  fois  qu'il  condescendra  aux  goûts  du  gros 
public,  le  théâtre  russe  ne  cesse  plus  de  prospérer,  par  les 
causes  mêmes  qui  favorisaient  la  vogue  persistante  de  ses 
rivaux  2.  Le  public  se  porte  avec  une  ferveur  croissante  vers 
les  ouvrages  dramatiques  :  elles  deviennent  l'intérêt  préféré 
de  la  société  cultivée  et  des  cercles  littéraires.  Cet  engouement 
se  liait  au  mouvement  des  esprits,  à  des  aspirations  humani- 
taires et  politiques,  à  des  critiques,  des  mécontentements, 
auxquels  le  théâtre  prêtait  sa  voix  et  l'unique  tribune  alors 
ouverte. 

Le  nombre  des  écrivains  dramatiques  grandit  :  l'élite  de 
la  jeunesse  instruite  travaille  avec  ardeur  pour  la  scène  3, 
noue  des  intrigues  galantes  aves  les  actrices,  d'où  duels  et 
scandales  qui  défraient  la  chronique  mondaine,  envoient 
parfois  leurs  auteurs  en  prison  ou  en  exil.  A  la  différence  de 
Catherine  II,  Alexandre  Ier  n'aimait  pas  le  théâtre  et  s'en 
désintéressait  :  il  en  confia,  ou  abandonna,  la  direction  offi- 
cielle à  des  fonctionnaires  qui  apportaient  souvent  dans  leur 
administration  un  esprit  plutôt  bureaucratique  qu'artistique. 
Heureusement,    à    côté    d'eux,    un    groupe    d'amateurs,    de 

1.  Voici  ce  que  Vigel.  dans  ses  Souvenirs,  dit  du  théâtre  sous  Paul  Ier  : 
a  En  fait  de  gens  sachant  le  français,  on  n'eût  pas  trouvé  le  dixième  do  ce 
qu'il  y  a  aujourd'hui,  et  ceux  qui  se  distinguaient  par  la  connaissance  de  cotte 
langue  auraient  rougi,  si  on  les  avait  vus  au  théâtre  russe  ;  il  était  laissé  à  la 
foule  des  marchands  de  passage  dans  la  capitale,  des  nobles  de  campagne,  et 
des  roturiers,  à  qui  notre  maigre  répertoire  semblait  inépuisable.  Il  écoutait 
sans  ennui  ni  dégoût  les  tragédies  de  Soumarokov  et  de  Kniajnine  qu'on 
rejouait  indéfiniment  devant  lui  ;  les  opéras  nationaux  :  le  Meunier,  le  Mar- 
chand de  sbitène,  Rozana  et  Lioubim,  le  Bon  soldat...  eurent  chaque  année, 
pendant  vingt  ans,  de  vingt  à  trente  représentations ...»  Warneke,  Istoriia 
rousskako  téalra,  Tchast  vtoraïa,  Kazan,  1910,  p.  22. 

2.  Après  la  guerre  «  nationale  »,  la  Direction  des  théâtres  impériaux,  réor- 
ganisant les  spectacles  de  la  troupe  française,  introduisit  à  dessein  dans 
l'abonnement  à  trois  spectacles  français  quatre  représentations  russes  ; 
ainsi,  pour  ne  rien  perdre  de  son  argent,  on  alla  également  au  théâtre  russe. 
De  plus  l'interruption  même  des  représentations  françaises  avait  dû  obliger 
pendant  un  certain  temps  quelques  jeunes  mondains  à  se  contenter  du 
répertoire  russe  ;  dès  lors  on  prit  l'habitude  de  fréquenter  le  théâtre  national. 
Warneke,  id.,  p.  23. 

3.  A  l'occasion  de  leurs  ;.  bénéfices  »,  acteurs  et  actrices  désiraient  beau- 
coup jouer  du  nouveau  :  d'où  nombreuses  traductions,  adaptations  de  pièces 
étrangères  non  encore  transférées  en  russe. 
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téatraly  passionnés  et  presque  toujours  éclairés,  connu  à 
L'époque  sous  le  nom  de  «  flanc  ou  aile  gauche  '  .  s'arrogea 
une  sorte  de  magistère  officieux.  Ceux-là,  bien  que  leurs  pré- 
férences allassent  manifestement  au  théâtre  français,  alors 
empli  de  la  gloire  de  Talma  et  de  Mademoiselle  George, 
stimulaient  auteurs  et  acteurs  indigènes  dans  les  voies  d'une 
imitation  impatiente  de  rivaliser  avec  les  modèles  :  ainsi, 
pour  permettre  à  l'actrice  Séménova  de  ne  pas  déchoir  du 
premier  rang,  Gnêditch,  son  ami,  traduisit  en  hâte  pour  elle 
ce  Tancrède,  où  la  tragédienne  française  venait  de  triompher 
devant  les  spectateurs  pétersbourgeois  2.  Ils  ne  manquaient 
pas  une  représentation,  décidaient  du  sort  des  pièces  et  des 
interprètes  ;  si  la  mode,  les  préventions  ou  les  sympathies, 
tout  autant  qu'un  exact  jugement,  dictaient  leurs  arrêts,  cette 
influence  et  cette  passion  entretenaient  autour  de  la  scène  une 
active  émulation,  d'où  pouvait  naître  quelque  jour  une  œuvre 
pleinement  originale.  Quelques-uns  de  ces  amateurs  et  adapta- 
feins.  Gnêditch,  Katénine  sont  amis  de  Griboêdov. 

Les  mémoires  de  Jikharev,  de  Serge  Aksakov,  d'Arapov.  de 
Zotov  3,  éclairent,  par  nombre  de  faits  et  d'anecdotes,  le  rôle 
du  théâtre  dans  la  vie  sociale  entre  1800  et  1840.  L'abondance 
des  auteurs  et  des  productions  suscite  de  bonne  heure  toute 
une  littérature  historique,  biographique,  critique4,  où  perce 
parfois  l'orgueil  d'un  rapide  enrichissement,  comme  si  la 
quantité  abrégeait  mieux  l'écart  entre  la  Russie  et  l'Occident. 


1.  A  cause  des  premiers  rangs  de  fauteuils  qu'ils  occupaient  de  ce  côté  de 
la  salle. 

2.  Warnoke,  t.  II,  p.  10. 

3.  St. -Jikharev,     Vospominaniia    starago    linlrahi.     Olilrl,.     Zap.     1854 
n°  10;  S.  Aksakov,  Raznyia  sotchinrniia,  Moscou,   1858  :   I.îti  ratournyia 
ti'alrnlnyia  vospominaniia  ;  P.  Arapov,  Lêtopis  rousslcago  téatra,  Saint -lViirs 
bourg,  1 80 1  ;  I'.  Zotov,  Téatralnyia  voopomitianiin,  Saint-Pétersli'ir 

4.  Le  catalogue  do  la  bibliothèque  du  comte  t'héréinétox -,  pool  l'année 
1794,  ne  mentionne  pas  moins  de  250  pièces  imprimées  en  langue  russe,  dont 
plus  de  la  moitié  étaient  des  œuvres  originales.  On  connaît  le  Dramat 
Slovar.  En  1789  parut  un  livre  de  Russitchr  Teatralien.  Dans  le  Moskovski 
Journal  publié  par  Karamzine  de  1791  à  1792.  il  y  a  des  compta-rendus  dt 
théâtre.  Kn  1808  Chakhovskoï  fonde  le  Drainât  itclu  ski  YHsnil:,  hedhoma- 
dairo,  où  collaborèrent  Krylov,  A.  Pisarev. 
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L'art  scéniquc,  à  son  tour,  bénéficie  de  cette  heureuse 
émulation  1.  En  1802  Narychkine,  directeur  du  théâtre  de 
Saint-Pétersbourg,  envoie  en  France  Chakhovskoï,  attaché 
à  «  la  partie  du  répertoire  »,  afin  d'y  recruter  de  nouveaux 
artistes,  pour  la  troupe  française  bien  entendu,  mais  Cha- 
khovskoï entend  notre  Talma,  étudie  son  jeu  ;  de  retour  en 
Russie,  il  entreprend  de  réformer  l'école  théâtrale,  où  jusqu'a- 
lors la  partie  dramatique  ne  connaissait  ni  règles  ni  enseigne- 
ment théorique,  chaque  auteur  prenant  sur  lui  de  faire  répéter 
les  rôles  ;  il  se  donne  la  tâche  d'instruire  les  acteurs,  à  qui 
manquait  le  métier,  plus  que  le  talent.  Passé  à  Moscou,  où  il 
retrouve  Kokochkine  2,  son  rêve  était  de  frayer  la  voie  aux 
natures  les  mieux  douées,  et  même  de  fonder,  sur  des  bases 
larges  et  solides,  un  théâtre  à  lui.  Ainsi  ce  classique  endurci, 
disciple  et  défenseur  de  Chichkov,  ennemi  de  Karamzine  et  de 
Joukovski,  regagne  dans  l'ordre  pratique  l'estime  que  ses 
idées  ou  ses  œuvres  lui  enlèvent  généralement  3.  Zagoskine  4 
a  dirigé  également  le  théâtre  de  Moscou,  depuis  1830  :  sa 
dernière  comédie,  YEpovseur  marié  (Jénaty  jénikh)  (1851) 
amène  aux  premières  œuvres  d'Otrovski. 

Jusqu'à  Griboêdov,  les  influences  étrangères  pèsent  encore 
lourdement  sur  l'art  national  ;  et  non  plus  seulement  la 
France,  ses  tragédies  et  ses  genres  divers  de  comédie,  mais 
l'Angleterre,  par  Shakespeare  et  bientôt  Walter  Scott,  l'Alle- 
magne, avec  Schiller  et  Kotzebue  envahissent  à  leur  tour  la 
scène  russe.  Des  deux  Allemands,  l'un  a  joui  d'une  vogue 
extraordinaire  :  c'est  Kotzebue5.  En  1789,  Karamzine  signa- 

1.  Warneke,  t.  II,  chap.  i. 

2.  1777-1838.  Auteur  de  talent  pas  même  moyen,  mais  excellent  diseur  et 
acteur  ;  il  organisait  souvent  des  soirées  théâtrales.  Directeur  du  théâtre  de 
Moscou,  de  1823  à  1830  ;  il  donne  tous  ses  soins  à  la  formation  d'une  troupe, 
où  brilleront  les  Chtchepkine,  les  Motchalov,  les  Jivokini,  interprètes  futurs 
de  Gogol,  maîtres  ou  devanciers  des  interprètes  d'Ostrovski. 

3.  Warneke,  t.  II,  chap.  n. 

4.  1789-1852.  Il  est  moins  connu  pas  ses  comédies  que  par  ses  romans 
historiques  et  ses  nouvelles. 

5.  1761-1819.  Comblé  de  faveurs  par  Catherine  II  ;  tour  à  tour  disgracié 
et  bien  en  cour  en  Russie  ;  au  lendemain  de  1815,  il  prit  parti  contre  les  idées 
libérales  et  fut  tué  par  un  étudiant,  à  Iéna. 
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lait  déjà  à  l'admiration  de  ses  compatriotes  les  beautés  d'une 
pièce  entendue  à  Berlin,  Misanthropie  et  repentir  l,  «  pleine 
de  choses  touchantes  »  ;  quelques  années  plus  tard  il  attendait 
avec  impatience  la  venue  de  ce  «  génie  »  a  Saint-Pétersbourg. 
Bientôt  l'engouement  fut  tel,  qu'en  1802  le  Vêstnik  Evropy  le 
jugeait  excessif  :  «  Jadis  les  libraires  parisiens  demandaient 
des  Lettres  Persanes  à  tous  les  écrivains  ;  de  même  les  nôtres 
ne  demandent  aux  traducteurs  et  même  aux  auteurs  qu'une 
chose  :  Kotzebue,  rien  que  Kotzebue.  Roman,  conte,  bon  ou 
mauvais,  peu  importe,  pourvu  que  le  titre  porte  le  nom  du 
glorieux  Kotzebue  2.  »  Plus  de  cent  trente  de  ses  pièces  furent 
traduites,  quelques-unes  eurent  une  série  d'éditions.  Une  des 
plus  goûtées  et  des  plus  populaires  en  Russie,  fut  son  drame 
en  cinq  actes,  les  Hussites  sous  Naoumbourg.  Kotzebue  eut 
contre  lui  les  tenants  de  la  tradition  pseudo-classique.  Cha- 
khovskoï  et  le  Courrier  dramatique  (Dramatitcheski  Vêstnik)  ; 
pour  lui,  dès  la  première  heure,  Karamzine,  le  futur  auteur  de 
Lise,  le  futur  chef  de  l'école  sentimentale,  et  bientôt  après  la 
faveur  persistante  du  public.  Question  de  goût  à  part,  le  fait 
mérite  attention.  Par  la  forme,  le  style,  les  pièces  du  fécond 
dramaturge  se  rapprochent  du  «  drame  bourgeois  »  ;  il  tend 
donc  à  abattre  dans  l'esprit  des  Russes  cette  barrière  artifi- 
cielle qu'une  étroite  superstition  littéraire  voulait  maintenir 
entre  le  grave  et  le  plaisant  à  la  scène.  L'éloge  du  cœur,  les 
tirades  contre  la  civilisation  venues  tout  droit  de  Jean- 
Jacques  étaient  déjà  pour  plaire  à  des  âmes  moyenne- 
simples.  De  cet  Allemand  les  Russes  goûtaient  encore  autre 
chose.  «  Dans  ses  drames,  dit  ZotOV,  il  passait  ((instamment 
des  scènes  les  plus  pathétiques  aux  comiques,  sans  que  les 
spectateurs  fussent  choqués  de  ces  brusques  transitions. 
Comme  des  enfants  de  la  nature,  ils  pleuraient  volontiers  et 
riaient  un  instant  après.  Jusqu'alors  nos  spectateurs  étaient 
habitués  aux  exclamation-,  aux  cris,  à  l'emphase,  et  faute  de 
mieux  s'enthousiasmaient  pOUT  MS  OBUTtes  mal  venues.  Mais 

1.  Mi  nêcbmnlutm  wnd  lieue. 

2.  Warneto,  t.  Il,  p.  25. 
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dès  qu'on  leur  montra  la  réalité  domestique,  les  joies  et  les 
infortunes  de  la  vie  courante,  dès  qu'ils  virent  la  vraisemblance, 
le  naturel,  dès  qu'ils  entendirent  la  voix  du  sentiment  vrai, 
ils  lâchèrent  avec  transport  les  échasses  de  Soumarokov  et 
s'attachèrent  aux  pièces  de  Kotzebue  1.  »  Boulgarine,  plus 
sévère,  reconnaît  pourtant  à  Kotzebue  un  rare  don  scénique, 
qui  lui  valut  de  ne  subir  jamais  un  échec  ;  de  plus  «  personne 
ne  savait  si  bien  attraper  les  ridicules  des  bourgeois  allemands, 
des  hobereaux,  des  fiers  barons,  des  dames  prétentieuses, 
personne  ne  peignait  avec  autant  d'art  les  petites  Allemandes 
romanesques  et  tendres  :  Kotzebue  avait  pénétré  à  fond  les 
secrets  du  cœur  humain,  et  connaissait  parfaitement  la  société 
qu'il  décrivait  2.  » 

De  ce  double  témoignage,  —  réserves  faites  ou  à  faire,  —  on 
retiendra  chez  les  contemporains  russes  un  goût  plus  marqué 
pour  la  transcription  fidèle  des  mœurs,  la  notation  exacte  des 
ridicules  et  des  caractères  dans  les  différentes  classes  ou  condi- 
tions, pour  le  libre  voisinage  du  rire  et  de  l'émotion  sans 
entraves  pédantes,  bref  une  nette  aspiration  des  esprits  à  un 
théâtre  «  de  la  vie  ».  Ainsi  s'expliquent  la  fortune  des  pièces 
imitées  de  Kotzebue,  du  genre  qu'on  appela  «  Kotsebiatina  »  : 
Lise  ou  le  triomphe  de  la  reconnaissance,  d'Iline,  Lise  ou  les 
suites  de  l'orgueil  et  de  la  séduction  3,  de  Fédorov,  parmi  les 
plus  applaudies  ;  et  la  critique  adressée  à  un  de  ces  auteurs  : 
«  Le  grave  défaut  d'Iline,  dit  Izmaïlov,  a  été  jusqu'ici  de  mettre 
à  la  scène  des  gens,  dont  la  situation  est  la  dernière  dans  la 
société,  dont  les  pensées,  les  sentiments,  la  langue  elle-même 
sont  très  bornés,  dont  les  actes  ne  peuvent  nous  servir  ni 
d'instruction  ni  d'exemple  »,  au  lieu  «  de  puiser  ses  modèles 
dans  le  milieu  social,  où  il  y  a  plus  de  figures  intéressantes,  de 
passions  diverses,  d'objets  dignes  du  pinceau  d'un  peintre  ». 
Ilinc  est  l'ancêtre  direct  d'un  Gorki.  —  La  «  Kotsebiatina  » 


1.  Warneke,  t.  II,  p.  27. 

2.  Id.,  ibid. 

3.  Inspiré  do  la  nouvelle  de  Karamzine 
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passa  de  mode1,  on  oublia  la  sentimentalité  e<  les  «  paavtes 

Lises  »  karamziniennes.  Mais  tout  cet  amas  de  choses  à  présent 
mortes  a  contenu  et  transmis  pour  une  part  l'ébauche  encore 
fragile  du  théâtre  de  mœurs  russes. 

Kamenev,  Kokochkine.  Joukovski,  Khmêlnitski  furent  de 
ceux  qui  s'adonnèrent  avec  zèle  à  l'adaptation  et  à  l'imita- 
tion. Griboêdov  lui-même  dépensa  son  talent  naissant  en 
traductions,  plans  de  tragédies,  arrangements  de  pièces  fran- 
çaises, seul  ou  en  collaboration  avec  Khmêlnitski  el  Cha- 
kliovskoï.  Nombre  de  ces  pastiches  n'obtinrent  qu'un  su. 
éphémère,  comme  les  caprices  d'opinion,  de  mode  d'où  ils 
étaient  nés.  Dans  le  premier  quart  du  xixc  siècle,  jusqu'au 
Mal  de  trop  d'esprit,  la  comédie  proprement  dite  n'offre  rien 
qui  soit  comparable  au  Brigadier  ou  au  Mineur  :  aussi  repre- 
nait-on fréquemment  les  œuvres  de  Fonvi/.ine,  de  Kniajninc. 
La  comédie  légère  mêle  un  grain  de  satire  ou  des  personnalités 
à  l'observation  superficielle  de  la  vie  contemporaine  ;  elle 
voisine  avec  le  vaudeville,  genre  nouvellement  importé  de 
France  ;  elle  se  hausse  parfois  à  la  comédie  de  caractère,  selon 
la  formule  classique,  mais  plus  voisine  de  Destouches,  sans 
humeur  agressive  ni  tendances  sociales,  dès  lors  .sans  grande 
originalité.  On  doit  de  plus  ne  jamais  oublier  qu'en  Russie, 
toute  œuvre  littéraire,  avant  la  publicité  du  livre,  du  journal. 
de  la  scène,  subit  l'épreuve  d'une  censure  ombrageuse  et  vigi- 
lante :  tout  ce  qui  semble  effleurer  le  souverain,  la  religion, 
atteindre  les  institutions,  les  puissants  OU  les  favoris  e-t 
arrêté  impitoyablement  ;  le  veto  dure  des  années,  se  pro- 
longe parfois  près  d'un  demi-siècle  ;  parfois  il  est  levé  au  bout 
de  quinze  à  vingt  ans. 

Quelques  noms  seulement,  à  des  titres  inégaux,  valent  d'être 
retenus.  Krvlov  *,  avant  de  mûrir  et  fixer  son  paresseux  génie 
dans  la  brièveté  expressive  de  la  fable,  a  vagabondé  à  traven 
l'art  dramatique,  de  la  fin  du  xvnie  siècle  au  commencement 

1.  Dans  les  années  30,  40,  alla  était  jugea  ridicule  et  ne  produisait  pins 
d'effet  que  sur  les  scènes  provinciales. 

-'.  1708-1844  l'olnoé  tobranii  sotchimni,  3  vol.  Saint-l'étersbourg,  1847. 
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du  xixc  siècle  :  opéra,  comédie,  tragédie,  farce,  il  a  tout  abordé, 
avec  plus  d'aisance  que  de  succès.  Il  débute  à  seize  ans  par 
un  opéra  comique,  la  Diseuse  de  bonne  aventure  au  marc  de 
café  (Koféïnitsa)  (1784),  tableau  de  mœurs  provinciales  vues 
à  travers  des  souvenirs  d'enfance  :  la  langue  en  fait  à  peu  près 
l'unique  mérite  ;  de  même  le  piquant  des  Espiègles  (Pro- 
kazniki)  (1788)  est  dans  des  allusions  malignes  à  Kniajnine 
et  à  sa  femme.  La  leçon  aux  filles  (Ourok  dotchkam)  (1807), 
le  Magasin  de  modes  (Modnaïa  lavka)  (1807),  le  Pâté  (Pirog) 
(1802)  raillent  l'éducation  frivole  de  la  jeune  fille  russe  dans 
la  bonne  société,  la  gallomanie  toujours  en  faveur,  le  senti- 
mentalisme *.  Malgré  quelque  intérêt  documentaire,  une 
notation  agréable  de  certains  caractères,  un  dialogue  alerte 
par  endroits,  cela  n'annonce  ni  ne  reflète  la  propriété  savou- 
reuse des  Fables,  puisée  au  plus  pur  de  la  langue  et  de  l'esprit 
indigènes.  L'art  dramatique  n'y  avance  point. 

Il  doit  un  peu  plus  à  Khmêlnitski  et  à  Chakhovskoï.  Le 
premier  s'est  efforcé  d'assouplir  le  vers  et  le  dialogue.  Traduc- 
teur de  Molière  2,  il  a  restitué  dans  son  intégrité,  voire  sa 
dignité,  le  texte  original,  encore  défiguré  par  des  changements 
de  noms  et  d'étranges  déguisements.  Ses  vaudevilles,  générale- 
ment empruntés  du  français,  le  Bavard  (Govoroun)  (1818), 
les  CJiâteaux  en  Espagne  (Vozdouchnyé  zamki3)  (1818),  ont 
un  mouvement  aisé  :  des  silhouettes  y  passent,  qui  se  précise- 
ront sous  le  crayon  plus  incisif  d'un  Griboêdov.  Toujours  prêt 
à  fournir  un  acteur  en  renom,  une  actrice  de  ses  amies,  d'une 
pièce  de  circonstance  pour  un«  bénéfice»,  Chakhovskoï  garde, 
parmi  cette  dépense  un  peu  vaine  d'un  talent  facile,  le  sens  et 

1.  Krylov,  avait  commencé  une  comédie,  dont  un  acte  et  demi  seulement 
est  écrit,  le  Paresseux  (Lenliai),  à  la  fois  étude  de  caractère  et  de  moeurs  : 
il  touchait  là  un  des  vices  do  la  noblesse  contemporaine  ;  et  peut-être  avait-il 
lui-même  quelque  aptitude  à  le  peindre.  Le  héros  —  qui  ne  paraît  pas  encore 
au  premier  acte,  —  est  une  ébauche  d'un  type  qui  trouvera  sa  pleine  expres- 
sion dans  un  ïententnikov  et  un  Oblomov.  (Voir,  T.  VI  du  Sbornik... 
Académii  NaonkJ. 

2.  Tartufe,  l'Ecole  des  Femmes. 

3.  Littéralement  :  les  ehîteaux  en  l'air.  Ce  vaudeville  —  imité  de  la  pièce 
de  Collin  d'Harleville  —  se  jouait  encore  à  la  fin  du  xixe  siècle. 
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le  goût  dee  réalitée  russes.  Imitateur  de  Fonvizine,  il  raille 
la  vie,  les  manières  de  la  noblesse  terrienne,  son  ignorance 
prétentieuse,  ou  encore  la  sentimentalité  du  jour  1  ;  il  glisse 
volontiers  la  caricature  de  tel  rival  ou  adversaire  de  lettfl 
Les  Mauvais  maîtres  (Poustodomy)  (1 829),  ce  sont  les  Radoujny, 
comtesse  et  comte,  elle  follement  dépensière,  lui  féru  de 
science  :  à  l'instigation  de  son  bibliothécaire  In-quartos,  il  veut 
fonder  une  revue,  réformer  l'agriculture  ;  il  expédie  dans  son 
village  un  lot  de  pseudo-savants  qui  grugent  allègrement  son 
bien.  Cette  satire  des  faux  maîtres  sent  encore  le  xvm°  sièele. 
celle  du  noble  à  l'esprit  troublé  de  «  fumées  réformatrices 
touche  un  travers  tout  contemporain.  Dans  la  Leçon  aux 
Coquettes  ou  les  Eaux  de  Lipets  (Ourok  kotketkam  ili  LipekakHa 
Vody)  (1815),  la  meilleure  de  ses  grandes  comédies,  Clia- 
khovskoï  critique  le  romantisme  et  la  manie  de  tout  emprunter 
aux  étrangers  3.  Vigel,  qui  assistait  à  la  première  représenta- 
tion, loue  entre  autres  mérites  —  vérité,  gaîté,  versification, — 
«  l'art  avec  lequel  l'auteur  a  triomphé  de  la  difficulté  de  faire 
bien  parler  le  russe  à  une  femme  du  monde  4  ».  Progrès  non 
négligeable,  si  l'on  songe  que  dans  la  société  aristocratique  la 
langue  nationale  fut  longtemps  regardée  comme  servile  et 
indigne  de  lèvres  bien  nées.  Quant  au  «  drame  original  en 
prose  et  en  vers  »  :  la  Femme  aux  deux  maris  (Dvoumouj- 
nitsa  b)  (1836),  son  succès,  qui  se  prolongea  jusque  dans  let 
années  70  sur  les  scènes  des  deux  capitales,  plus  longtemps  sur 
les  théâtres  populaires,  allait  pour  une  bonne  part  au  pitto- 
resque du  décor,  à  certains  tableaux  :  rapt  de  fiancée,  campe- 


1.  Dans  lo  vaudeville  :  Lo  Nouveau  Stem  (Novy  Stcrn),  lo  jeune  comte 
l 'ronski. 

2.  Dans  la  Leçon  aux  Coquettes  ou  les  Eaux  de  Lipets,  lo  poète  Fialkino 
représentait  Joukovski. 

3.  Plavilchtchikov  s'élevait  déjà  contre  t  cet  esprit  inconsidéré,  et  la  ten- 
dance funeste  à  haïr  tout  ce  qui  est  nôtre  ».  T.  IV,  p.  33. 

I.  Warneke,  p.  44. 

5.  11  s'agit  d'une  fille  de  marchands  enlevée,  au  moment  de  son  mariage, 
par  un  ilicf  de  brigaïuh,  puh  renvoyée  i  ><m  par»;  elle  epou»«  son  aneion 
fiancé  ;  le  chef  de  brigands,  jaloux,  l'enlève  .!.  n.mi.iu.  est  poursuivi  dans 
son  campomont,  assiégé  et  tué. 
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menti  de  brigands,  barques  sur  la  Volga,  attaque,  incendie- 
Ce  qui  n'y  contribua  pas  moins,  ce  fut  l'image,  en  paroles  et 
en  action,  d'un  intérieur  marchand,  avec  les  divertissements 
des  jeunes  filles,  danses,  chansons  dans  le  goût  populaire, 
jeux  ;  des  types  de  mendiants  et  de  bienfaiteurs  :  bref,  un 
pan  de  ce  byt 1  déjà  exploré,  déjà  recommandé  à  l'attention 
des  dramaturges,  et  d'où  sortira  bientôt  toute  une  littérature. 

La  comédie  satirique  enfin  (oblitchitelnaïa  œmédiia)  ne 
renouvelle  guère  ses  sujets  habituels  :  vénalité,  abus  de 
pouvoir  des  fonctionnaires.  Mais  le  public  s'y  complaît  tou- 
jours :  témoin  le  succès  à!  Un  prodige  inouï  ou  le  secrétaire 
honnête  (Neslykhannoé  divo  ili  tchestny  sekrétar)  (1802). 
Soudovchtchikov  y  raille  la  corruption  des  juges  et  l'humeur 
processive  :  c'est  le  fond  même  de  la  Chicane  2. 

En  résumé,  depuis  Kapnist,  aucune  œuvre  solide  et  durable 
n'illustre  le  théâtre  ;  et  seul  l'enthousiasme  patriotique  a  pu 
élever  Dmitri  Donskoï  3  au  rang  de  chef-d'œuvre,  d'où  il  est 
déchu  depuis.  Après  1812 4  et  1815,  quand  les  disputes 
d'écoles,  couvrant  des  divergences  plus  profondes,  quand 
l'espoir  de  réformes  administratives  et  politiques,  le  désir  de 
libérer  le  peuple  du  double  servage  de  la  glèbe  et  de  l'igno- 
rance, le  choix  urgent  entre  l'immobilité  et  le  progrès  met- 
taient tant  de  jeunes  têtes  en  fermentation,  les  écrivains 
effleurent  agréablement  les  ridicules,  ne  saisissent  ou  ne 
rendent  que  des  aspects  de  surface  :  on  n'y  sent  pas  la  prise 
directe  et  vigoureuse. 

Les  époques  de  violente  agitation  politique,  de  crises  natio- 


1.  La  vie,  les  mœurs,  surtout  dans  les  classes  moyennes  et  populaires. 

2.  Comédie  do  Kapnist.  Voir  p.  65-68. 

3.  1807.  Tragédie  d'Ozérov  ;  par  le  choix  du  sujet  et  du  héros  —  lutte 
contre  le  joug  tatar  et  glorification  du  vainqueur  de  Koulikovo  (1380),  — 
elle  exaltait  le  sentiment  national  pour  la  lutte  contre  un  autre  ennemi, 
Napoléon. 

4.  Il  est  à  noter  que  la  «  guerre  nationale  »,  sauf  quelques  tragédies  qu'elle 
a  inspirées,  a  faiblement  réagi  sur  le  théâtre  et  en  particulier  sur  le  répertoire 
français  :  la  gallophobie  fut  de  courte  durée  ;  la  troupe  française  ne  quitta 
Saint-Pétersbourg  que  deux  mois  après  la  bataille  de  Borodino  (de  la  Mos- 
kova)  et  pour  peu  de  temps. 
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nales,  de  grandes  luttes  armées  ne  trouvent  pas  sur-le-champ 
d'expression  littéraire  équivalente  :  elles  tendent  les  énergies, 
1rs  jettent  à  l'aetion  extérieure,  peu  favorable  au  recueille- 
ment de  l'esprit  ;  mais  elles  préparent,  elles  suscitent,  par 
l'ébranlement  et  la  matière  qu'elles  donnent  à  l'imagination, 
les  œuvres  puissantes,  où  se  fixera  l'image  des  révolutions  ou 
des  épopées.  En  Russie,  dans  les  vingt  premières  années  du 
xixe  siècle,  si  chargées  d'événements  au  dehors  et  au  dedans, 
la  littérature  a  des  élans,  des  ambitions,  elle  exprime  des  ten- 
dances inquiètes  et  contradictoires,  elle  ne  dégage  rien  d'excel- 
lent. Mais  les  cercles,  les  réunions,  les  journaux,  les  discussions 
entretiennent  une  fièvre  dans  les  esprits.  L'exaltation  patrio- 
tique laissait,  le  danger  passé,  les  âmes  frémissante-.  Les 
jeunes  gens  enrôlés  ou  partis  de  leur  plein  gré  à  l'armée,  ceux 
qui  avaient  vu  la  France,  respiré  l'air  d'Occident,  rapportaient 
une  vision,  des  idées,  des  rêves  politiques  et  sociaux.  Les 
brusques  à-coups  d'un  gouvernement  passant  du  libéralisme 
à  la  réaction,  la  voie  du  progrès,  de  l'instruction,  l'espérance 
d'une  constitution  fermées  presque  aussitôt  qu'ouvertes  ; 
les  sociétés  secrètes,  les  camps  littéraires,  qui  couvraient 
presque  toujours  des  divergences  politiques,  les  livres  venus 
du  dehors,  les  journaux  du  pays  ;  tout  cela  renouvelait  le 
débat  depuis  longtemps  engagé  entre  traditionalistes  et  réno- 
vateurs, entre  détracteurs  et  admirateurs  de  l'Occident. 
allait  mettre  aux  prises  classiques  et  romantiques.  Cette 
atmosphère  ardente  devait  favoriser  l'éclosion  d'une  œuvre 
où  se  refléteraient  avec  force  ces  passions,  ces  divergent 
ces  préférences.  En  1824,  Pouchkine  avait  écrit  le  Prisonnier 
du,  Caucase,  la  Fontaine  de  Bakhtchisarai,  les  Tzigane*  et  les 
premiers  chants  d'Eugène  Onêgine  :  k  la  même  date  Griboêdov 
avait  achevé  le  Mal  de  trop  d'esprit,  et  tout  en  préparant  son 
œuvre  pour  la  scène,  à  Saint-Pétersbourg,  la  répandait  dans 
le  publie,  par  des  lecture  <>n  ne  voit  pas  de  tin  au  bruit, 
à  l'extase,  à  l'étonnemenl  »,  disait  lui-même  l'auteur  ;  et  tout 
le  monde  voulait  se  procurer,  pour  le  copier,  le  chef -d' œuvre 
nouveau. 


CHAPITRE  VII 


GRIBOEDOV 


Griboêdov.  L'homme.  Ses  premières  œuvres.  —  Le  chef-d'œuvre  de  la  scène 
russe  :  le  Mal  de  trop  d'esprit  (1823-1831)  :  élaboration,  forme.  Les  types. 
Le  héros,  ïchatski  :  son  caractère,  ses  idées.  L'élément  subjectif.  —  Champ 
encore  étroit  do  l'observation.  Esprit  satirique. 

Griboêdov  *  est  l'homme  d'une  œuvre  unique,  qui  remplit 
la  meilleure  part  de  sa  courte  existence  ;  c'est  aussi  une  per- 
sonnalité éminente  moins  par  la  carrière  officielle  que  par 
l'intensité  et  l'intérêt  de  la  vie  intérieure.  Sans  entrer  dans  le 
détail  de  sa  biographie,  on  retracera  brièvement  les  traits 
caractéristiques  :  ils  éclairent  l'œuvre  maîtresse. 

Séduisant  plus  encore  par  son  esprit  que  par  sa  personne, 
par  la  franchise,  la  finesse,  le  don  de  la  saillie,  du  trait  spirituel 
et  mordant,  —  le  monde  et  les  cercles  le  recherchaient.  Dans 
sa  jeunesse,  une  originalité  d'humeur  qui  se  traduisait  en 
malices  parfois  irrévérencieuses.  Dé  nature  vive,  violente 
même  —  ses  duels  et  certaines  anecdotes  en  font  foi,  —  il 
était  aisément  hautain  et  irritable  avec  qui  ne  lui  plaisait  pas  ; 
bon,  mais  ne  pardonnant  pas  sur-le-champ  à  ceux  dont  il 
croyait  avoir  à  se  plaindre  ;  du  moins  ne  nourrissant  pas  de 
rancunes  ;  plus  chatouilleux  et  volontiers  plus  agressif  sur 
ses  talents  que  sur  sa  dignité.  Brave  par  réflexion  plus  que 
par  tempérament,  il  eut  aussi  l'autre  courage,  celui  qui 
envisage  froidement  le  danger  à  venir  2,  et  cette  fleur  du  cou- 

1.  1795-1829.  —  Polnoé  sobranié  soichinéni  A.  S.  Griboêdova,  2  vol.  Saint- 
1  '  t  ersbourg,  1889.  Sur  sa  vie  et  ses  œuvres,  on  consultera,  comme  bonne  mise 
au  point  do  la  •  littérature  »  griboédovienne,  considérable  à  ce  jour,  le  livre 
d'O.  Kramareva  :  André  Sergiétvitch  (Iriboïèdov.  8a  vie,  Ses  œuvres.  Paris, 
1907.  (En  français.) 

2.  A.  Skabitchcvski,  A.  S.  Griboêdov,  eijo  jizn  i  litératoumaia  dêïatelnost, 
Saint -Pétersbourg,  1893,  p.  56  ;  Rousski  Vêstnik,  18p2,  n°  8,  p.  315. 
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rage  :  l'honneur,  le  geste  ehevaleresque.  Modeste  mis 

et  avec  lui-même,  il  prisait  en  tout  la  sincérité  :  là  presque  est 
le  trait  dominant  de  son  caractère.  Toute  sa  vie,  ses  lettres, 
respirent  une  ardente  loyauté.  11  ne  supportait  pas  la  sottise, 
la  louange  grossière,  banale,  ou  excessive  :  lui-même  ne 
flattait  pas  l.  Il  demande  à  son  ami  Katénine  un  avis  sincère 
sur  sa  comédie  ;  le  travail  minutieux  auquel  il  la  soumet 
atteste  sa  probité  d'art.  Les  amitiés  solides  qu'il  sut  inspirer 
et  garder  prouvent  également  un  cœur  sûr  et  fidèle  en  ses 
affections  ;  entre  les  plus  proches,  et  une  large  humanité 
dont  Griboêdov  était  capable,  une  place  appartenait  au  peuple, 
qu'il  aima  véritablement.  —  Il  possédait  une  culture  étendue  : 
langues  classiques,  langues  orientales  2,  histoire,  archéologie, 
littérature  nationale  et  étrangère  ;  et  partout  une  connais- 
sance précise,  ferme,  comme  son  intelligence.  Il  tenait  en 
particulière  estime  le  français  et  notre  Molière;  ministre 
plénipotentiaire,  il  rédigeait  encore  en  français  ses  lettres  à 
son  subordonné  immédiat,  Ambourger  ;  le  Mal  de  trop  d'espi  il 
(Goré  ot  ouma)  porte  l'empreinte  visible  du  Misanthrope. 
L'imagination  descriptive,  le  sens  du  pittoresque  ne  s'éveil- 
lèrent qu'assez  tard,  par  un  séjour  prolongé  en  Orient  (Cau- 
case et  Perse)  :  l'œuvre  où  ils  devaient  s'épanouir  (La  nuit 
Géorgienne)  demeura  inachevée. 

Deux  choses  frappent,  chez  cet  homme  de  rare  qualité  : 
une  tristesse  croissante,  et  née  de  bonne  heure,  non  la  mélan- 
colie romantique,  qui  s'épanche  en  effusions  lyriques,  mais 
une  amertume  intime,    un  dégoût  fréquent  chez,  les  Slavi 
et  avivés  par  une  perception  trop  aiguë  des  laideurs  mondaines 
ou  sociales,  du  vice  bureaucratique  ;  d'autre  part .  sous  les 
apparences  d'une  vie  partagée  entre  le  «  service  »  et  les  lett  i 
un  divorce  profond  entre  la  tâche  professionnelle  et  les  aspi- 
ration* intellectuelles,  ici  encore  parla  vision  trop  claire  d< 
(]iie  le  9  service  1  alors  comporte  de  ser\  itudfi  morale,  d'abai.- 
nient>.  de  compromissions  pour  une  âme  fière,  et  de  ce  que  le 

1.  Polnoé  tobranU...  T.  I,  p.  186,  193. 

2.  11  fut  proposé  pour  être  directeur  d'une  écolo  des  langues  orientales. 
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libre  développement  de  la  personnalité  réclame  de  droits  et 
d'action.  Dans  ce  conflit  interviennent  fréquemment  les  rai- 
sons de  convenances,  de  famille,  de  «  classe  »,  d'argent.  Com- 
ment résoudre  l'antinomie  :  être  soi,  de  son  pays,  aimer  la 
Russie  filialement  dans  son  passé,  dans  son  originalité  de 
costumes,  de  coutumes,  de  mœurs,  sans  admiration  béate  du 
présent,  ni  plate  adulation  envers  le  régime  ?  railler  l'imita- 
tion puérile  des  modes,  des  livres,  des  idées  de  l'Occident,  et 
pourtant  défendre  les  «  écoles  lancastériennes  »,  la  recherche 
d'un  meilleur  état  politique  et  social,  le  respect  de  la  per- 
sonne, le  «  service  »  non  servile  dont  l'Occident  détient  —  on 
le  croit  du  moins  —  l'enviable  privilège  ?  Griboêdov  sentit 
cruellement  le  dilemme,  et  la  difficulté,  l'impossibilité  de  choisir  : 
d'où  l'accent  parfois  tragique  de  certaines  contradictions, 
dans  sa  correspondance,  et  sous  le  masque  de  son  héros,  dans 
sa  comédie. 

Les  premiers  essais  de  Griboêdov  1  n'annonçaient  guère 
un  talent  supérieur.  De  1812  à  1818,  ce  n'est  qu'un  amateur 
mondain,  un  de  ces  fils  de  famille  jetés  dans  la  vie  militaire 
par  les  événements,  la  tradition  aristocratique  plus  que  par 
la  vocation  :  la  littérature  est  un  passe- temps.  Combien  la 
Russie  a-t-elle  eu  de  poètes,  romanciers,  dramaturges, 
rêveurs,  éclos  ou  emprisonnés  sous  l'uniforme  qu'ils  laissent 
de  bonne  heure  pour  la  «  retraite  »  ou  le  «  service  »  !  Comme  ses 
amis  Chakhovskoï,  Katénine,  Khmêlnitski,  Gendre,  Via- 
zemski,  Griboêdov  écrit,  seul  ou  en  collaboration  2,  des  pièces 
de  circonstance,  accommodées  au  jeu,  à  l'organe  de  tel  acteur, 
de  telle  actrice  préférée  2.  S'il  n'était  le  futur  auteur  du  Mal 
de  trop  d'esprit,  peut-être  serait-on  moins  curieux  et  plus 
embarrassé  de  découvrir  en  ces  essais  les  indices  d'un  génie  en 

1.  Les  jeunes  époux  (Molodyé  souprougi)  (1815)  ;  VEtudiant  (Stoudent) 
(1817),  en  collaboration  avec  Katénine;  Sa  Famille  ou  la  Fiancée  mariée 
(Svoïa  sémia  ili  zamoujniaia  nevêsta)  (1818)  en  collaboration  avec  Cha- 
khovskoï et  Gendre.  La  première  et  la  troisième  pièce  sont  tirées  du  français. 

2.  La  Répétition  de  l'intermède  (Proba  intermedii)  pour  l'acteur  Brianski, 
jouée  à  Saint-Pétersbourg  en  1819;  les  Fausses  infidélités  (Pritvornaïa 
névêrnost)  arrangée  du  français,  pour  l'actrice  Séménova  (1818). 
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formation.  Jusqu'au  verbe  pur.  nerveux  de  la  célèbre  comédie, 

les  écrivains  de  théâtre,  sans  excepter  Griboêdov  lui-même, 
semblent  écrire  d'une  langue  incolore,  factice,  qui  donne  une 
impression  de  grisaille.  Admettons  qu'à  ces  exercices  souvent 
hâtifs,  Griboêdov  ait  appris  le  métier  dramatique,  un  manie- 
ment aisé  de  ses  deux  outils,  langue  et  vers  :  pour  le  reste, 
sujets,  procédés  de  composition,  goût  des  personnalités  \  il  ne 
dépasse  point  encore  ses  amis  ou  ses  rivaux.  De  1818  à  1823, 
le  séjour  en  Perse,  puis  à  Tiflis,  l'éloignement  de  Saint-Péters- 
bourg, une  plus  grande  possession  de  soi-même  facilitaient  le 
travail  original  et  réfléchi.  Dans  cette  période  les  documents 
biographiques  révèlent  un  changement  profond  d'idées  et 
d'humeur  chez  le  jeune  secrétaire  de  mission,  une  vue  sérieuse, 
chagrine  déjà,  des  hommes  et  de  la  vie.  Mais  revient-il  en 
passant  2  aux  genres  où  se  complaisaient  tant  de  «  poètes 
mineurs  »,  il  paraît  perdre  les  beaux  dons  qui  s'épanouissent 
dans  son  œuvre  maîtresse,  alors  en  voie  d'achèvement.  A  celle- 
ci  même,  toutefois,  l'engouement  contemporain  des  auteurs  et 
du  public  pour  le  théâtre  ne  fut  pas  préjudiciable  :  dans  cette 
abondante  production,  les  fonnes  artistiques  s'assouplissaient. 
les  types  s'ébauchaient.  C'est  à  Moscou,  son  séjour  de  prédi- 
lection 3,  que  Griboêdov  trouve  l'aliment  de  sa  verve,  les 
modèles  tout  prêts,  dans  cette  haute  société,  servilement 
respectueuse  de  l'autorité,  du  tchine  et  de  la  tradition,  parta- 
geant son  oisiveté  affairée  entre  le  «  service  i  et  les  mondanités. 
Et  d'avoir  fréquenté  le  théâtre,  d'y  avoir  goûté  l'ivresse  légère 
du  succès,  il  était  tout  naturellement  amené  à  concevoir  et 
réaliser  son  œuvre  dans  la  forme  dramatique. 

Longtemps  il  la  porta  en  lui.  si  dès  1812,  plus  vraisemblable- 
ment dès  1816,  quelques  scènes  étaient  déjà  écrites.  Au  temps 
du  séjour  en  Perse,  le   texte  jaillissait    dans   une  fièvre  et 

1.  Méchant  théâtre  (Loubotchny  téatr),  satire  de  Zagoskine  ;  le  personnage 
de  l'étudiant  Bénévolski  (dans  V Etudiant)  caricature  du  même  Zagoskine. 

2.  Frère  ou  sœur  !  ou  Mensonge  sur  mensonge  (Kto  tirât,  lin  urntra,  ili 
obman  za  O&mOMOM  (1824). 

3.  11  y  était  né  et  y  avait  fait  ses  études  ;  il  n'aimait  pas  Saint-Pétera- 
t'our:,'. 
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comme  un  bouillonnement  d'inspiration  1  ;  à  Tiflis,  des  frag- 
ments en  étaient  lus.  Revenu  à  Moscou  en  1823,  Griboêdov 
recherche  le  monde  avec  une  avide  curiosité,  pour  s'emplir 
d'impressions  toutes  vives  ;  après  quoi  «  il  écrivait  des  scènes 
entières,  la  nuit,  d'un  jet 2  ».  Puis  viennent  la  rédaction  plus 
régulière  dans  la  tranquille  maison  de  campagne  de  Bégitchev, 
l'indiscrétion  de  Velgorski,  Moscou,  bientôt  toute  la  Russie 
dans  la  confidence  de  la  prochaine  comédie  ;  les  démarches 
de  l'auteur  à  Saint-Pétersbourg  pour  obtenir  l'autorisation  de 
la  faire  jouer,  les  lectures  multipliées  qui  la  répandent  dans  le 
public,  les  inutiles  et  douloureux  sacrifices  à  la  censure,  les 
espoirs  déçus,  le  triste  retour  au  Caucase,  le  dernier  et  vain 
effort  tenté  en  1828  3,  adieu  définitif  aux  travaux  et  à  la  gloire 
rêvés.  Le  Mal  de  trop  d'esprit  a  occupé  ainsi  dix  années,  les 
meilleures,  dans  la  vie  de  Griboêdov.  Les  manuscrits  authen- 
tiques, les  variantes,  dues  non  plus  à  l'infidélité  des  copies, 
mais  sorties  de  la  plume  même  de  l'écrivain,  témoignent  du 
goût  exigeant,  inquiet  de  perfection,  avec  lequel  il  en  a  sur- 
veillé, amendé,  fixé  les  états  successifs.  Par  cette  recherche 
patiente  de  l'art,  il  brisait  avec  l'a  peu  près,  l'improvisation, 
la  banalité  facile  où  se  bornaient  volontiers  les  auteurs 
comiques  depuis  tantôt  trente  ans. 

Un  jeune  amant  accourt,  après  une  assez  longue  absence  à 
l'étranger,  revoir  celle  qu'il  aima  ;  de  doute  en  doute,  il  arrive 
à  la  certitude  qu'il  n'est  plus  aimé  :  il  se  retire  furieux  de  ce 
qu'il  appelle  une  trahison.  Voilà  l'intrigue  de  Goré  ot  ovma. 
Mais  en  même  temps  cet  amoureux  est  un  observateur  impi- 
toyable, un  ennemi  de  la  brigue,  de  la  servilité  bureaucratique, 
des  vices  sociaux  ;  sa  critique  n'épargne  ni  les  personnes  ni  les 
inst  itutions.  Aussi  est-il  mal  vu,  raillé  à  son  tour  par  son  monde  ; 
on  le  fait  passer  pour  fou  :  il  a  le  «  malheur  »  d'avoir  trop 
«  d'esprit  »,  c'est-à-dire  de  clairvoyance  et  d'indépendance. 


1.  Polnoé  sobranié  solchinéni,  t.  I,  p.  xm,  174. 

2.  Rousski  Vêstnik,  1892,  n°  8  ;  Polnoé  sobr.,  t.  I,  p.  XVII. 

3.  Avant  de  rejoindre  son  poste  à  Téhéran,  où  il  venait  d'être  nommé 
ministre  plénipotentiaire.  Voir  Polnoé  sobr.,  t.  I,  p.  185-180. 
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Le  titre  de  cette  satire  dramatique  laisse  déjà  deviner  le 
conflit  qui  en  forme  le  sujet  rentable. 

A  considérer  l'œuvre  du  dehors  —  appareil  et  forme,  —  elle 
ne  rompt  nullement  avec  le  type  classique  et  la  jeune  tradi- 
tion russe.  Elle  observe  les  unités  :  de  lieu  (la  maison  de 
Famousov),  de  temps  (du  matin  de  l'arrivée  de  Tchatski  à  la 
sortie  du  bal  chez  Famousov),  d'action  (révélation  des  senti- 
ments de  Sophie  pour  Tchatski).  Elle  garde  le  vers  *  :  ap 
Griboêdov,  il  n'y  aura  plus  de  belle  comédie  russe  écrite  en 
vers.  Tous  les  personnages  enferment  du  comique,  plus  ou 
moins  selon  leur  caractère  ou  la  circonstance.  Le  dénouement 
est  dramatique  ;  mais  si  le  mot  final  de  Tchatski  a  quelque 
chose  de  douloureux  2,  celui  de  Famousov,  avant  le  baisser 
du  rideau  :  «  Mon  sort  n'est-il  pas  lamentable  ?  —  Ah,  mon 
Dieu  !  Que  va  dire  de  tout  ceci  —  laprincesseMarie  Alexéevna  ?» 
est  franchement  plaisant.  On  reconnaît  aisément  dans  la  pièce 
russe  l'influence  et  le  modèle  français.  Les  noms  hybrides  de 
Famousov,  de  Répétilov  ont  un  amusant  reflet  de  notre 
langue  ;  tableaux  de  mœurs,  discussions  se  groupent,  comme 
dans  le  Misanthrope,  dans  les  trois  ou  quatre  intervalles 
habilement  ménagés  d'une  crise  sentimentale.  Le  «  chagrin 
profond  »  d'Alceste,  les  déceptions  amoureuses  qui  le  font  fuir 
en  «  quelque  endroit  écarté  ou  d'être  homme  d'honneur  on 
ait  la  liberté  ».  se  retrouvent  chez  Tchatski,  révélant  entre  les 
deux  héros,  malgré  de  profondes  dissemblances,  une  parente'' 
que  l'auteur  n'a  pas  voulu  éviter,  si  même  il  ne  l'a  expres- 
sément cherchée  3.  Enfin  maint  souvenir,  mainte  rencontre  de 
détail,  mainte  allusion  reportent  à  diverses  pièces  de  Molière. 
Rien  d'étonnant  à  cela  :  Griboêdov  avait  lu,  médité  Molière  : 
s'il  porte  sur  telle  ou  telle  de  ses  œuvres  des  jugements  dis- 
cutables, on  sent  qu'il  le  possède.  Quant  à  la  jeune  tradition 
russe,  le  Mal  de  trop  d'esprit  la  suit  fidèlement  :  caractère  de 


1.  Le  Mal  de  trop  d'esprit  est  écrit  en  vers  libres. 

2.  IV,  4  :  «  Je  fuis  sans  retour,  je  vais  chercher  par  le  monde  —  Quelque  coin 
pour  mon  ôme  blessée  »  ;  /</.,  15. 

:!.  A.  Véiétovald,  Ktioudy  i kkamMridiki,  Moscou,  1804,  p.  144-1"''. 
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comédie  satirique,  «  accusatrice  »  (oblitchitelnaîa)  aussi  nette- 
ment marqué  que  dans  le  Brigadier,  le  Mineur,  la  Chicane, 
un  peu  plus  tard  dans  le  Réviseur  ;  types  empruntés  à  la  société 
contemporaine,  et  dont  on  a  pu  identifier  la  plupart,  avec 
vraisemblance  1  ;  noms  «  parlants  »,  c'est-à-dire  symboliques 
(Skalozoub,  Moltchaline,  Tougooukhovski,  Khlestova)  ;  em- 
ploi de  la  soubrette  ;  le  prénom  de  Sophie,  auquel  semblent 
vouées  les  héroïnes  de  la  comédie  russe  jusqu'à  Gogol  ;  enfin, 
et  même  chez  Gogol,  faiblesse  dans  la  peinture  des  sentiments 
de  l'amour  :  jusqu'à  Ostrovski,  peut-on  dire,  l'amoureuse  n'a 
rien  donné  au  théâtre  de  mœurs  russes.  Au  reste,  malgré  l'ins- 
piration étrangère,  la  docilité  aux  habitudes  de  l'art  national, 
la  comédie  de  Griboêdov  garde  toute  son  originalité  par  le  fond, 
le  dessin  vigoureux  des  figures,  leur  vérité,  l'accent,  et  la  langue. 
Les  personnages  appartiennent  à  l'aristocratie  et  au 
«  monde  »  (znat)  moscovites  des  années  1815-1825  ;  ils  en 
expriment  les  idées,  les  préjugés,  les  ridicules.  Toute  l'action 
se  déroule  dans  la  maison  de  Famousov.  Au  premier  plan  se 
détache  l'amphitryon  lui-même,  «  chef  d'une  administration 
d'Etat  »,  grand  seigneur,  membre  du  Club  Anglais,  ayant  le 
respect  du  tchine  et  pour  idéal  la  faveur  du  prince  ;  esclave  de 
l'opinion  mondaine,  qui  fait  loi  à  ses  yeux  ;  adorateur  de 
Moscou  et  du  passé,  ennemi  de  tout  ce  qui  peut  —  modes, 
livres,  idées  de  l'étranger  —  menacer  le  «  bon  esprit  »  ;  enfin 
père  négligent,  grondeur,  facile  à  tromper,  autoritaire  pour- 
tant sur  le  chapitre  de  son  droit  paternel.  Autour  de  lui  se 
groupent  :  son  secrétaire  Moltchaline  (le  Silencieux),  humble, 
effacé,  servile  par  calcul  plus  que  par  nature,  amoureux  par 
déférence  plus  que  par  inclination,  au  fond  habile,  mais  assez 
grossièrement  ;  sans  dignité,  même  sans  moralité  ;  le  colonel 
Skalozoub,  «  constellation  aux  manœuvres  et  à  la  mazurka  », 
ignorant  et  dédaigneux  de  tout  ce  qui  n'est  pas  service,  grades, 


i.  Vêstnik  Evropy,  1874,  n°8  8,  9,  10,  12  ;  1875,  n°s  1,  3,  8  :  Griboê- 
dovskdia  Moskva.  PismaM.  Volkovoï;  Rousski  Arkhiv,  1895,  t.  III,  p.  366: 
O  prolotipakh  nêkotorykh  iz  Oriboêdovskikh  héroev,  v  «  Vospomrnaniiakh  » 
kniazia  D.  D.  Obolenskago.  Voir  Polnoé  sobran.,  t.  II,  p.  523-26. 
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uniformes,  grand  adversaire  <lcs  livres  et  (le  l'instruction  :  les 

mondains  proprement  dits  :  la  famille  Tougooukhovski.  la 
vieille  Khlestova.  liell.-sœur  de  Famousov.  le  couplede-  Gorit- 
chev,  les  Khrioumine,  tous  gens  oisifs,  vaniteux  ou  grotesqn 
Zagorêtski,  un  de  ees  nouvellistes  qui  vivent  on  ne  sait  de  quoi, 
et,  malgré  une  réputation  de  probité  douteuse,  sont  accueillis 
partout  ;  Répétilov,  le  réformateur  en  chambre,  l'orateur  de 
*alon  ou  de  club,  type  déjà  esquissé  par  Khmêlnitski.  et  fixé 
par  le  trait  incisif  de  Griboêdov  :  il  représente  cette  foule  de 
mécontents  ou  d'agités  qui  en  des  réunions  mystérieuses  re- 
muaient idées  et  projets,  s'imaginaient  gravement  servir  la 
cause  libérale,  le  bien  public,  «  faisaient  du  bruit 1  »,  dit  fière- 
ment Répétilov,  en  réalité  se  repaissaient  de  «  fumée  »,  dira 
plus  tard  Tourguénev. 

Presque  tous  ces  personnages,  à  l'exception  de  Sophie,  sont 
des  portraits  tracés  d'après  des  originaux  vivants.  L'auteur 
ne  s'en  est  pas  défendu  2,  il  prétend  seulement  les  avoir  copiés 
non  d'un  original  unique,  mais  de  plusieurs,  utilisant  san- 
doute  ses  souvenirs  de  Saint-Pétersbourg  et  de  .Moscou,  quel- 
ques rancunes  d'enfance  et  de  jeunesse.  Famousov.  Skalo- 
zoub,  Répétilov,  Moltchaline,  d'autres  personnages,  mascu- 
lins ou  féminins,  furent  identifiés  postérieurement,  quelques- 
uns  même  dès  l'époque  de  Griboêdov  :  mais  c'est  l'art  créateur 
qui  a  fait,  de  ces  figurants  éphémères  de  la  comédie  humaine. 
t\vs  figures  immortelles. 

A  lui  seul  Tchatski  tient  tête  au  groupe  des  agités  stériles, 
des  mondains  figés  dans  leur  étroit  conservatisme.  Noble  de 
naissance,  familier  dès  son  enfance  de  la  maison  de  FamoUSOV, 
il  aurait  pu  prendre  les  idées  de  sa  caste  ;  un  esprit  ou  une  édu- 
cation  autre,  des  voyages  à  l'étranger  l'en  ont  préservé.  Quel 
est  donc  cet  «  esprit  »,  cause  de  son  «  mal  ».  source  d'  «  un  mil- 
lion de  tourments  »  3  ?  D'abord  Tchatski  aime  et   excelle  à 


1.  IV,  4. 

2.  Loto.-  a  Kut. ■nine,  janv.  1825  (Polnoc  »obr..  t.  I.  p.  107). 

3.  III,  22.  Voir  Gonteharov.  Polnoc  aibranii  sotchinïni.  Suint -lVtersIiourg, 
1809,  t.  XI,  p.  117-158. 
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railler  :  Moscou  «  où  les  maisons  sont  neuves  et  les  préjugés 
anciens  »,  les  bals  perpétuels,  les  vers  inscrits  dans  les  albums, 
les  mariages,  Famousov,  sa  sœur,  Moltchaline,  les  célébrités 
du  Club  Anglais,  le  Français  Guillaumet  «  maître  à  danser  » 
et  partout  bien  venu,  le  «  service  »,  le  langage  «  franco-nijni- 
novgorodien  »,  tout  lui  est  matière  à  exercer  sa  verve.  Le 
danger  est  que  cet  esprit  se  grise  de  lui-même,  tourne  à  la 
malice  offensive,  à  la  satire  ;  d'où  ce  mot  de  Sophie  : 

Vous  est-il  arrivé,  dans  la  gaîté  ou  le  chagrin, 
De  dire  par  mégarde  du  bien  de  personne 1  ? 

Mais  si  Tchatski  s'abandonne  à  son  humeur  critique,  c'est 
qu'il  a  plus  de  clairvoyance  pour  saisir  les  travers,  les  abus, 
plus  d'âme  aussi  pour  les  sentir  ;  il  ne  peut  taire  ni  contenir 
sa  pensée.  Cela  explique  ses  mordantes  invectives  contre  le 
servilisme  de  la  vieille  génération,  la  vénalité,  le  luxe  fou  des 
grands  seigneurs,  le  servage,  le  sot  engouement  pour  l'étranger, 
ses  rappels  véhéments  à  la  dignité  personnelle  et  nationale,  à 
l'amour  de  la  coutume  russe,  à  la  règle  de  servir  «  l'œuvre  », 
non  «  la  personne  »  2. 

Faut-il  attribuer  à  l'amour  déçu,  à  la  fureur  jalouse  l'aigreur 
et  le  pessimisme  du  jeune  héros  ?  Ce  n'est  guère  vraisemblable. 
Tchatski  est  un  amoureux  assez  faiblement  dessiné  :  les  scènes 
de  sentiment  sont  plus  brèves,  moins  éloquentes  que  les 
tirades  sociales  ;  la  passion  atteint  rarement  au  dramatique  ; 
la  tendresse  est  rapide,  un  peu  sèche  ;  l'ironie  succède  vite  à 
l'émotion,  comme  Sophie  l'observe  justement.  Cela  même 
excuserait  en  partie  la  jeune  fille,  trop  maltraitée  par  certains 
critiques.  On  lui  fait  un  crime  de  ne  pas  apprécier,  de  ne  pas 
aimer  un  être  aussi  loyal,  aussi  généreux  que  Tchatski,  et  de 
plus  épris  d'elle.  On  oublie  qu'elle  aime  avec  sa  nature  à  elle, 
que  les  leçons  de  Famousov,  ou  de  «  Madame  Rozier  »  l'ont  mal 
préparée  à  priser  l'esprit  plus  que  la  personne,  et  que  le  cœur 
enfin  «  a  ses  raisons  »  ;  que  Tchatski,  de  son  côté,  l'a  quittée 

1.  I,  7. 

2.  II,  2,  5  ;  III,  22. 
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pour  courir  le  monde,  ne  fait  rien  pour  lui  plaire,  que  tous  ses 
propos  sont  plutôt  pour  lui  déplaire,  qu'il  est  prêt  «  à  se  jeter 
au  feu  pour  elle  »,  mais  non  à  entrer  charitablement  dans  une 
seule  de  ses  idées  ou  de  ses  faiblesses  ;  qu'au  fond,  dans  la 
trahison  finale,  le  cœur,  chez  lui,  paraît  moins  meurtri  que 
l'amour-propre.  Toute  sa  flamme,  toute  son  ardeur  de  con- 
viction passent  et  se  consument  dans  la  défense  de  ses  idées, 
dans  cette  incoercible  dérision  des  hommes  et  des  mœurs  du 
temps.  L'humeur  chagrine.de  Tchatski  ne  vient  donc  pas  de 
la  déconvenue  sentimentale  ;  elle  a  son  origine  —  Griboêdov 
a  eu  soin  de  l'indiquer  —  dans  une  nature  sensible  à  l'extrême, 
irritable  :  «  sa  mère  »,  dit  Famousov,  «  a  perdu  l'esprit  huit- 
fois  '  ».  On  n'est  plus  surpris  de  quelques  bizarreries,  de  telle 
réponse  saugrenue  et  malhabile  à  Famousov,  de  cette  distrac- 
tion qui  lui  fait  continuer  sa  tirade,  en  plein  salon,  sans  s'aper- 
cevoir que  personne  ne  l'écoute  plus  2. 

Comment  s'est  élaboré  le  personnage  dans  l'esprit  de  l'au- 
teur ?  Quels  éléments  se  sont  fondus  dans  cette  figure  si 
vivante  ?  Il  semble  qu'on  puisse,  sans  trop  d'artifice,  en  dis- 
tinguer de  plusieurs  sortes.  D'abord  les  réminiscences  et  les 
suggestions  étrangères.  Tchatski  rappelle  Alceste  ;  animé 
comme  lui  de  «  haines  vigoureuses  »,  amoureux,  raillant  ses 
rivaux,  décidé  à  fuir  ses  compatriotes  comme  l'autre  ses  sem- 
blables. Mais  Alceste,  pour  quelques  mécomptes  personnel^, 
en  veut  à  tout  le  genre  humain  ;  Tchatski  ne  s'attaque  qu'à  une 
coterie  moscovite  et  à  la  sottise  mondaine  ;  Alceste  est  plus 
passionné,  Tchatski  plus  «  atrabilaire  ».  Depuis  1757  3,  date 
de  sa  première  mise  à  la  scène  en  Russie,  le  Misanthrope,  y  a 
été  joué  maintes  fois  ;  en  1814  Kokochkine  avait  donné  une 
version  où  les  noms  étaient  changé-  '.  En  1823  la  comédie  fut 
remontée  à  Saint-Pétersbourg  sous  sa  forme  première,  selon 
les  traditions  de  la  Comédie  Française,  puis  jouée  avec  su< 

1.  III,  21. 

2.  It.  2  ;  III,  22. 

3.  En  décembre,  dans  la  traduction  d'Elagine,  imprimée  en  1788. 

1.   Alceate  devient    Kroutone  (do   i  tantôt  «,  raide,  abrupt),  PfaUinte 

Lioudmil,  (Y-linn'-no-l'ivli-st inn  (In  Charmante),  otc. 
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à  Moscou  en  1824-1825.  L'archétype  étranger  s'offrait  donc 
tout  proche  1.  Viendrait  ensuite  l'élément  de  réalité  nationale 
antérieure.  Le  mécontent  est  éternel  ;  mais  ses  formes 
incertaines  ne  se  fixent,  ne  se  condensent  en  figures  expres- 
sives qu'aux  époques  de  troubles  et  de  changements,  quand 
les  mœurs  sociales,  politiques,  administratives  atteignent  un 
degré  d'insincérité  et  d'improbité  intolérable  à  certaines  âmes. 
Selon  les  régimes  ou  les  natures,  la  réaction  est  faible  ou  vio- 
lente ;  elle  se  traduit  en  actes  ou  s'use  en  paroles  ;  les  uns  se 
taisent,  les  autres  complotent,  d'autres  ont  plus  de  capacité 
de  sentir  que  d'agir.  Griboêdov  sera  de  ces  derniers.  Dans  la 
littérature  russe  le  type  de  «  l'atrabilaire  »  ou  du  misanthrope 
se  précise  tardivement  :  il  est  préparé  dès  longtemps.  Dans 
telles  confidences  de  Starodoum passe  comme  une  lueur  fugitive 
d'Alceste-Tchatski.  Racontant  à  Pravdine  les  circonstances 
qui  l'ont  amené  à  prendre  prématurément  sa  retraite,  Staro- 
doum dit  :  «  J'ai  quitté  la  cour  sans  villages,  sans  cordon,  sans 
tchines  ;  mais  j'ai  rapporté  indemne  mon  bien  :  mon  âme, 
mon  honneur  et  mes  principes  ».  Plus  loin,  à  propos  de  Sophie  : 
«  Afin  de  mettre  son  existence  à  l'abri  du  besoin,  je  résolus 
de  m'expatrier...  et  d'aller  dans  un  pays  où  l'on  gagne  de 
l'argent,  sans  l'échanger  contre  sa  conscience,  sans  basse 
servilité,  sans  piller  la  patrie,  où  l'on  ne  demande  l'argent 
qu'à  la  terre  elle-même  2.  »  En  troisième  lieu,  les  éléments  de 
réalité  contemporaine  :  l'histoire  de  Russie  et  de  la  société 
russe,  de  ses  idées,  de  ses  agitations  dans  les  années  20  du 
xixe  siècle  ou  même  depuis  la  guerre  de  1812  les  fournirait 
en  grand  nombre.  A  cet  égard  Tchatski  est  vrai  :  ce  n'est  plus 
un  Starodoum  ou  un  Pravdine  prêchant  avant  l'heure  une 
sagesse  apprise,  ni  un  plaideur  malheureux,  comme  Priamikov, 
qui  fustige  des  juges  malhonnêtes;  ses  récriminations,  son 
ardeur  généreuse,  traduisaient  les  malaises,  les  espoirs  de  ce 
qu'il  y  avait  de  plus  inquiet  et  éclairé  dans  les  jeunes  généra- 
tions. Un  esprit  plus  réceptif  à  la  fois  et  plus  réagissant  devait 

1.  Cf.  Warneke,  t.  II,  p.  44. 

2.  Le  Mineur,  III,  1,  2. 


110  u:  THÉÂTRE   DE   M'KURS  BUSSES  (1672-1760) 

dégager  le  type  ;  et  ce  qu'il  y  a  dans  Tchatski  de  propre  à 
Griboêdov,  de  subjectivité  reoonnaissable,  voilà  quel  serait 
le  quatrième  élément  formateur. 

Les  critiques  russes  admettent,  dans  la  composition  du 
personnage,  une  bonne  part  d'autobiographie  morale,  sauf  le 
bref  roman  de  passion,  dont  toute  trace  est  absente  dans  la  vie 
de  Griboêdov,  et  introduit  surtout  pour  l'intrigue.  Pouchkine 
avait  déjà  dit  :  «  Tchatski  est  l'élève  de  Griboêdov  »,  sans  doute 
parce  qu'il  avait  entendu  l'auteur  tenir  parfois  le  langage  de 
son  héros.  Et  l'on  relèverait  aisément  des  ressemblances  fra- 
ternelles entre  tels  vers  de  la  pièce  et  telles  phrases  de  la  corres- 
pondance de  Griboêdov.  La  prudence  conseille  néanmoins  de 
ne  pas  pousser  trop  loin  le  parallèle  :  bon  nombre  des  abus 
dénoncés  par  Tchatski  le  furent  avant  lui.  Ses  tirades  enferment 
beaucoup  de  satire  générale,  même  de  lieu  commun  ;  mais  tout 
cela,  senti  avec  force,  est  ramassé,  vibrant,  lancé  en  traits 
qui  portent,  non  plus  manié  gauchement. 

Le  fond  même  des  idées  de  Tchatski  révèle  certaines  contra- 
dictions, qui  tiennent  à  la  fois  à  son  caractère  et  à  son  tempe  : 
à  son  caractère,  parce  (pie  le  mécontent  suit  plutôt  son  humeur 
que  son  jugement,  son  orgueil  (pie  la  raison  ;  inclinant  à  se 
prendre  pour  un  être  supérieur  méconnu,  il  trouve  partout  à 
redire,  capable  de  combattre  ses  vrais  sentiments.  —  aussitôt 
qu'il  les  voit  dans  la  bouche  d'autrui  l  >,  ;  à  son  temps,  parce 
que  le  débat  ouvert  depuis  Pierre  le  Grand  entre  novateurs 
et  traditionalistes,  entre  partisans  et  adversaires  de  l'européa- 
nisât ion,  se  réveillait  après  un  récent  contact  des  Russes  avec 
l'Occident,  sans  pouvoir  se  résoudre  encore.  Ainsi,  prises  sépa- 
rément, les  critiques  de  Tchatski  se  justifient  :  rapprochi 
elles  se  contredisent.  Il  aime,  puis  déteste  Moscou  2.  Il  prêche 
la  fidélité  à  l'esprit  national  ;  mais  ceux-là  mêmes  qui  le  repré- 
sentent, il  les  crible  de  sarcasmes,  et  ce  respect  du  tarai  ' 
russe  se  concilie  malaisément  avec  l'attente  d'un  progrès  dont 
le  modèle  est  à  l'étranger  :  les  écoles,  l'instruction,  est-ce  dans 

1.  Molière,  le  Misnuthrupi ,  11,  4. 

1.  La  Mal  Je  trop  d'esprit,  I,  7  ;  III,  22  ;  IV,  14. 
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le  pays  qu'on  en  trouvera  les  règles  et  les  exemples  ?  11  raille 
l'engouement  pour  les  modes  et  les  gens  du  dehors  ;  mais  lui- 
même  ne  revient-il  pas  d'Occident,  n'en  a  t-il  pas  rapporté  la 
conception  d'un  meilleur  état  social  ?  N'est-ce  pas  au  nom  de 
sa  culture  —  où  donc  puisée  —  qu'il  raille  l'ignorance  de  son 
monde,  l'hostilité  au  savoir  ?  Il  se  moque  des  cheveux  «  devenus 
courts  comme  l'esprit  »,  des  visages  rasés,  vante  le  bon  vieux 
costume  national  ;  mais  n'est- il  pas  lui-même  en  frac,  et  rasé  ? 
porte-t-il  le  caftan,  la  casquette  et  les  bottes  ?  Enfin,  cette 
coterie  aristocratique,  si  malmenée  par  lui,  c'est  tout  de  même 
la  société  où  il  a  grandi,  où  il  goûte  les  commmodités  de  vivre, 
où  il  souhaiterait  être  apprécié  et  briller,  si  elle  était  meilleure. 
D'où  la  difficulté  de  savoir  exactement  si  Tchatski  est 
«  positif  »  ou  «  négatif  »,  nationaliste  ou  occidentaliste.  A  vrai 
dire  la  question  n'offre  plus  qu'un  intérêt  rétrospectif  ;  on  se 
l'est  posée  par  goût,  et  par  besoin  chez  les  contemporains,  il 
y  a  quelque  soixante-dix  ans,  de  classer  les  auteurs,  leurs 
œuvres  et  leurs  héros  dans  l'un  ou  l'autre  camp,  de  les  enrôler 
de  force  dans  une  école  ou  une  tendance.  Pourquoi  chercher 
dans  Tchatski  ou  dans  Griboêdov  unité  de  doctrine,  et  même 
une  doctrine  ?  On  oublie  un  peu  trop  ceci  :  Tchatski  n'a  que 
vingt-cinq  ans,  âge  dont  on  ne  saurait  attendre  raisonnable- 
ment ou  requérir  des  idées  mûries,  des  systèmes  définitifs  et 
complets.  De  plus  c'est  un  personnage  de  comédie  :  hormis 
deux  ou  trois  passages,  les  «  honnêtes  gens  »  peuvent  sourire 
de  lui.  A  vrai  dire  le  rôle  fut  parfois  faussé  singulièrement. 
Au  début  —  Griboêdov  était  déjà  mort,  —  c'était  toujours 
un  acteur  tragique  qui  tenait  l'emploi  :  à  Saint-Pétersbourg, 
Karatyginc  «  apparaissait  comme  un  Agamemnon,  regardait 
tout  le  monde  du  haut  de  l'Olympe,  débitait  ses  tirades  d'une 
manière  menaçante  et  majestueuse,  comme  des  arrêts  de  la 
destinée,  et  les  vers  légers  et  comiques  étaient  dits  par  lui 
comme  des  vers  d'Œdipe  Roi  1  ».  Imagine-t-on  rien  de  plus 
contraire  au  caractère  de  la  pièce  ?  En  revanche  on  poussait 

1.  O.  Kramarcva,  ouv.  cil.,  p.  299. 
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au  grotesque  tes  figures  comiques,  nu  lieu  de  les  tenir  dans  la 
\érité  du  comique  inconscient.  Puis  on  joua  Tehatski  en 
«  jeune  premier  »,  l'amoureux  prenant  ainsi  le  pas  sur  le 
mécontent  :  c'était  une  autre  faute. 

Dans  le  Mal  de  trop  d'esprit,  le  public  de  1830,  goûta  surtout 
la  peinture,  légèrement  caricaturale,  du  «monde»  mose<>\  ite.et 
dans  Tehatski,  ses  critiques,  son  esprit  plus  que  ses  idées. 
Malgré  sa  fidélité  aux  formes  de  la  comédie  classique  occiden- 
tale, l'œuvre  émancipait  victorieusement  l'art  national,  en 
l'appuyant  sur  des  réalités  uniquement  russes,  prochain' 
si  aisément  reconnaissables,  qu'on  chercha  dans  les  types  des 
portraits.  Toutefois,  au  regard  du  théâtre  de  mœurs,  le  champ 
d'observation  demeure  restreint,  et  la  satire  fausse  malgré 
tout  l'image.  Ce  haut  fonctionnaire,  son  lamentable  acolyte, 
quelques  officiers,  ces  quelques  familles  aristocratiques,  un  ou 
deux  cercleux  de  réputation  parfois  suspecte,  c'est  un  coin 
seulement  de  la  société  moscovite.  Pour  cette  petite  coterie, 
qui  donne  le  ton,  rend  des  arrêts  sans  appel,  la  capitale 
réduit  aux  quelques  centaines  de  pas  qui  séparent  le  Kouz- 
netski  most x  (Pont  des  maréchaux )  de  la  maison  de  Kamousov  2 
et  du  Club  Anglais  sur  la  Tverskaïa  3  :  la  vie  nationale,  l'idée 
du  moins  qu'ils  s'en  font,  les  intérêts  capitaux  tiennent  et  se 
meuvent  dans  cet  étroit  espace  !  Les  dîners,  les  oérémonies 
que  Famousov  fait  inscrire  sur  son  «  calendrier  »,  les  histoires 
de  favoris  et  d'avancements,  les  racontars  d'un  Zagorêtski,  la 
rhétorique  creuse  d'un  Répétilov,  tout  cela  comme  cimenté 
par  une  haine  commune  des  hommes  «  dangereux  y  et  des 
idées  subversives  :  tel  est  le  cercle  où  tournent  les  pensées  et 
l'activité  de  ce  monde  absorbé  dans  la  béate  contemplation 
de  lui-même,  prenant  pour  de  la  vie  son  agitation  de  pantins. 
Exempt,  grâce  à  la  fortune  acquise  ou  à  l'aisance  assurée,  de 
tout  SOUCi  matériel,  il  est  honnête  sans  grand  mérite  :  jamais 
le  problème  de  vivre  ne  l'expose  à  ces  situations  misérables 


! .  lue  des  rues  élégantes  do  Moscou. 

2.  Sur  la  l'Inie  du  Monastrrc  de  lu  Passion. 

3.  Une  des  plus  belles  ot  grandes  rues  do  Moscou. 
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et  parfois  tragiques,  où  les  principes  de  probité  luttent  avec 
la  cupidité,  la  tentation  du  gain  illicite  et  facile.  Il  ignore 
également  la  passion  :  l'amour,  l'ambition  même  s'y  rape- 
tissent à  de  froids  et  mesquins  calculs.  Et  quelle  faible  image 
de  la  grande  masse  vivante,  de  la  nation  !  En  dehors  d'elle 
s'agite,  travaille,  se  dessine  déjà  avide  d'honneurs,  de  luxe, 
de  considération,  la  nombreuse  classe  des  marchands,  ce 
«  royaume  »  dont  Ostrovski  fouillera  les  ténébreuses  profon- 
deurs, mais  dégagera  aussi  les  ridicules  saillants  et  les  saines 
parties  1  ;  au-dessous  d'elle,  la  petite  bourgeoisie  bureaucra- 
tique ou  boutiquière,  âmes  à  l'idéal  borné,  éprises  de  gain, 
capables  toutefois  de  faire  jaillir  le  comique  ou  le  tragique 
des  médiocrités  et  de  l'insignifiance  apparente  de  la  vie  ;  tout 
en  bas,  le  peuple  qui  attend  patiemment  son  heure  et  la  place 
qui  lui  est  due. 

De  plus  ce  coin  de  Russie  officielle  ou  mondaine  est  observé 
dans  un  esprit  tout  satirique  ;  par  là  Griboêdov,  avec  plus  de 
bonheur  sans  doute  et  de  force,  suit  encore  l'exemple  de  Fon- 
vizine,  de  Catherine  II,  de  Kapnist.  Qu'il  tienne  les  yeux  fixés 
sur  un  idéal  ou  qu'il  s'enfonce  sans  répugnance  dans  la  pein- 
ture des  vices,  le  satirique  tend  à  déformer  la  réalité  en  gros- 
sissant la  part  du  mal  ;  il  abat  plus  qu'il  n'édifie.  Tchatski  est 
tout  en  critiques,  en  regrets,  en  négations,  en  saillies  contra- 
dictoires ;  apporte-t-il,  hormis  ses  généreuses  indignations, 
une  solution  précise  sur  quelque  point,  un  plan  de  vie  indivi- 
duelle ou  de  réorganisation  sociale  ?  Levain  parfois  utile  dans 
une  œuvre  de  théâtre,  la  satire  côtoie  plutôt  le  drame  ;  elle 
peut  tirer  le  rire  par  un  pittoresque  mordant,  des  mots  inci- 
sifs d'auteur  ou  de  situation  :  elle  crée  mal  le  comique.  Il  faut 
à  celui-ci  les  attitudes  que  prennent  les  types  de  la  vie  réelle 
dans  les  conflits  d'intérêts,  d'opinions,  de  sentiments,  l'écart 
si  facile  à  l'humaine  faiblesse,  entre  les  paroles  et  les  actes, 

1 .  A.  Leroy -Beaulieu,  L'Empire  des  Tsars  H  les  Russes,  t.  I,  liv.  V  ; 
t.  II,  liv.  III,  chap.  iv  ;  t.  III,  liv.  III,  chap.  IV  ;  voir  J.  Patouillet, 
Ostrovski  et  son  théâtre  de  moeurs  russes,  liv.  II,  chap.  I,  iv  ;  et  ci-dessous, 
p.  128. 
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les  vanités  étalées  et  rabattues,   Le»  intrigues  démasqué 

eu  lin.  les  retours  imprévus  que  ménage  le  hasard  ou  la  jus- 
tice des  choses,  aidée  parfois  par  un  peu  d'artifice.  Aloe 
est  comique,  Tchatski  l'est  peu.  La  comédie  satirique  ne  laisse 
guère  de  place  aux  passions  de  l'amour,  à  ses  ridicules  ou  à 
ses  faiblesses.  S'il  y  a  quelque  tragique  dans  Alceste,  c'est 
dans  V  «  amoureux  »,  non  dans  1'  «  atrabilaire  »  ;  perçoit-on 
jamais  l'accent  de  la  passion  douloureuse  dans  la  jalousie  de 
Tchatski  ? 

Le  satirique  en  définitive,  en  se  limitant  à  lui-même  son 
objet,  l'épuisé  plus  vite  :  il  coupe  les  ponts  derrière  lui. 
Edelson,  en  louant  selon  ses  mérites  Goré  ot  outna,  note  ii^w. 
justement  que  «  la  peinture  de  la  société  moscovite  d'une  cer- 
taine époque  aurait  pu  difficilement  être  reprise  par  Griboêdov 
dans  une  seconde  œuvre  ;  il  avait  épuisé  d'un  coup  son  sujet, 
tout  renouvellement  n'eût  été  qu'une  redite  1  ».  Griboêdov 
n'en  avait-il  pas  conscience,  puisqu'après  l'œuvre  à  quoi  il 
avait  consacré  dix  ans  de  pensée  et  de  travail,  il  se  tourna 
vers  un  genre  tout  différent  ?  Son  imagination  déserte  la 
Russie,  subit  elle  aussi  la  fascination  de  l'Orient  et.  sous  l'in- 
fluence de  Shakespeare,  élabore  en  la  Suit  géorgienne  un  som- 
bre drame  de  passion,  où  les  violences,  le  sang  versé,  les  mort  s 
justicières,  le  décor  sauvage  n'ont  rien  de  commun  avec  les 
réalités  moscovites  ou  russes  ;  exemple  de  l'emprise  des  lieux 
sur  l'écrivain,  après  le  milieu.  On  peut  estimer  aussi  que, 
pourvu  d'un  important  emploi  officiel 2,  Griboêdov  se  fût 
senti  moins  libre  pour  continuer  le  procès  de  ses  pairs,  di 
collègues  et  du  régime. 

Sa  gloire  impérissable  reste  d'avoir  repris  avec  une  vigueur 
singulière,  stimulée  par  l'agitation  des  esprits  contemporains, 
un  thème  déjà  familier  à  la  comédie  nationale  :  le  conflit  entre 
deux  tendances  également  convaincues,  de  l'avoir  dramatUc 
dans  un  contraste  émouvant  ou  comique  du  héros  et  de  son 

1.  Dans  Zéliuski  (KriMcheskti  kommrnlarii  k  êotchinéniiam  A.  A'.  Ortrove- 
hago,  t.  F,  Moscou,  1894,  p.  72).  VI.  l'ypine.  t.  IV.  p.  501. 

2.  11  avait  été  nommé  en  1828  ministre  plénipotentiaire  à  Téhéran. 
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entourage  ;  d'avoir  usé  de  la  satire  comme  ses  devanciers, 
mais  avec  plus  de  talent  et  d'aptitude  à  faire  penser  ;  d'avoir 
tiré  de  son  propre  fonds,  en  regardant  notre  Molière,  un  symbole 
plus  vivant  et  plus  vrai  que  les  Pravdine  et  les  Priamikov. 
Faut-il  nommer  la  vertu  comique,  qui  agit  tantôt  par  une 
sorte  de  lyrisme  invectif,  tantôt  par  une  ironie  coupante,  à 
l'emporte-pièce,  avec  une  pointe  d'impertinence  gamine  ? 
cette  langue  nerveuse,  d'une  sobre  et  chaude  couleur,  que  nul 
écrivain  de  théâtre  n'a  depuis  égalée,  tant  de  vers  enfin  d'une 
frappe  si  pure,  que  Pouchkine  dès  le  premier  jour  leur  pré- 
disait l'immortalité  du  proverbe  1  ?  Un  Russe  cultivé  sait  par 
cœur  la  moitié  du  Mal  de  trop  d'esprit.  On  notera,  pour  mémoire, 
que  Griboêdov  eut  à  subir  de  la  censure  des  vexations  sans 
nombre,  dut,  pour  calmer  sa  susceptibilité  ombrageuse  et 
satisfaire  ses  puériles  exigences,  remanier  son  œuvre,  fut 
maintes  fois  sur  le  point  d'abandonner  ou  de  détruire  son 
travail,  n'obtint  jamais  la  permission  de  le  faire  jouer  sur  un 
théâtre  2  ;  et  que  cette  joie  si  douce,  à  laquelle  il  avait  consenti 
tant  de  sacrifices  mortifiants,  lui  fut  refusée  toute  sa  vie  3. 
La  première  édition,  incomplète  et  mutilée,  de  Goréotouma, 
achevé  en  1823,  est  de  1833  ;  la  première  représentation  eut 
lieu  en   1831,  à  Saint-Pétersbourg  et  à  Moscou  4  ;  de  cette 

1.  Polnoé  sobranié  sotchinéni . . .  Saint-Pétersbourg,  1903,  t.  VII,  p.  153. 
Voir  l'appréciation  de  Bestoujev  dans  Polarnàia  Zvêsda,  1825. 

2.  Pendant  que  Griboêdov  faisait  des  démarches  à  Saint-Pétersbourg  pour 
obtenu-  le  visa  do  la  censure,  on  répandit  à  Moscou  le  bruit  que  la  pièce 
offensait  l'honneur  des  Moscovites.  Kokochkine,  directeur  des  théâtres 
impériaux  do  la  seconde  capitale,  propre  adapteurdu  Misanthrope  (v.  p.  108 
n.  4)  représenta  au  prince  Golitsync,  gouverneur  général,  que  le  Mal  de  trop 
d'esprit  était  un  vrai  pamphlet  contre  Moscou.  La  dénonciation  passa  à 
Saint-Pétersbourg  :  idées  subversives,  mécontentement  de  la  noblesse. 
Comme  les  élèves  de  l'Ecole  théâtrale  de  Saint-Pétersbourg,  au  grand 
plaisir  do  Griboêdov,  avaient  déjà  étudié  les  rôles  de  la  comédie,  le  comte 
Miloradovitch,  gouverneur  général,  rival  et  ennemi  de  l'auteur,  interdit  la 
représentation,  la  veille  même  du  jour  où  elle  devait  avoir  lieu. 

3.  Une  seule  fois,  en  1827,  passant  à  Erivan,  il  assista  à  une  représentation, 
donnée  par  les  officiers. 

4.  26  janvier,  27  novembre,  sans  le  troisième  acte  (joué  quelquefois  à  part 
sous  le  titro  d'£/ra  bal  moscovite),  et  en  général  avec  de  graves  lacunes.  Le 
texte  intégral  ne  parut  à  la  scène  qu'en  1869  :  une  attente  d'environ  un 
demi-siècle. 
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œuvre  dont  les  copies  manuscrites  pullulèrent,  l'original 
authentique  est  retrouvé  depuis  quelques  années  seulement l. 
Le  talent  ne  suffisait  pas  en  Russie  pour  être  auteur  drama- 
tique :  il  fallait  encore  du  courage. 


1.  11  a  éto  achoté  en  1903  à  la  fillo  do  BtSgitchov  par  le  Musée  historique 
de  Moscou. 


CHAPITRE  VIII 


GOGOL 


De  Griboêdov  à  Gogol.  —  Gogol  :  Le  Réviseur  (1836).  Qualités  et  lacunes  : 
satire  des  mœurs  administratives;  partialité.  — Le  Mariage  (1841-42). 
Ebauche  de  peinture  de  mœurs.  —  La  poétique  de  Gogol  :  Sortie  de  théâtre 
après  la  représentation  d'une  nouvelle  comédie  (1842)  :  vérité,  amertume, 
comique. 

Malgré  son  originalité  et  son  prodigieux  succès  qu'attestent 
près  de  quarante  mille  manuscrits  en  son  temps,  le  Mal  de 
trop  d'esprit  demeura  sans  influence  sur  le  théâtre.  Son  appari- 
tion tardive  à  la  scène  le  découronnait  d'un  précieux  attrait. 
«  Le  drame  ne  vit  qu'à  la  scène  »,  dit  Gogol  ;  «  sans  elle  il 
est  comme  une  âme  sans  corps  ».  De  plus,  né  au  fort  de  la 
querelle  entre  classiques  et  romantiques,  il  souleva  des  cri- 
tiques dans  les  deux  camps  ;  plus  voisin  pourtant  du  goût 
classique,  il  choque  un  Dmitriev,  sans  contenter  Pouch- 
kine l.  Enfin  la  répression  terrible  du  mouvement  décembriste 
fermait  brutalement  la  bouche  à  la  pensée  libre,  éloignait  les 
auteurs  des  pièces  à  tendances  politiques  pour  les  ramener 
aux  sujets  inofïensifs  (névinnyié  sioujéty).  C'est  le  temps  du 
«  nationalisme  officiel  »,  fondé  sur  ce  principe,  que  la  Russie 
est  un  Etat  à  part  avec  ses  traditions  et  ses  besoins  propres, 
auquel  il  est  mauvais  de  vouloir  imposer  les  formes  et  les 
idées  gouvernementales  du  reste  de  l'Europe  :  au  contraire, 
la  réaction  vigoureuse  contre  l'Occident  est  la  loi  de  son  salut 
et  de  son  développement.  Le  principe  une  fois  proclamé,  tout 
y  fut  ramené  militairement.  Pour  soustraire  la  jeunesse  à  une 
pernicieuse  contagion,  il  fut  défendu  d'aller  étudier  aux  uni- 
versités étrangères,  sauf  autorisations  spéciales  et  rares  ;  des 

1.  T.  VII  (Ed.  1903),  p.  154. 
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entraves  furent  mises  à  la  liberté  des  voyages  ei  des  séjours 
à  l'extérieur  par  la  limitation  et  la  vérification  du  passe-port. 
Dans  les  écoles,  l'étude  de  la  langue,  de  la  littérature  et  de 
l'histoire  officielle  russe  prit  une  importance  prédominante, 
que  perdirent  les  langues  et  les  littératures  étrangères  ;  ren- 
seignement de  l'histoire  moderne  et  de  l'économie  politique 
fut  interdit  dans  les  universités,  celui  de  la  philosophie.  < •'• 
à-dire  de  la  philosophie  allemande,  fut  étroitement  surveillé 
ou  parfois  supprimé.  Une  censure  impitoyable  contrôla  les 
œuvres,  rendit  impossible,  dans  les  livres  et  les  journaux,  la 
discussion  des  questions  politiques  et  sociales.  La  littérature 
relevait  de  la  police.  Obligée  d'éviter,  par  prudence  ou  par 
peur,  tout  ce  qui  touchait  au  gouvernement  et  à  l'administra- 
tion, elle  se  réfugia  dans  le  culte  de  l'art  pur  ;  la  critique  se 
confina  dans  des  appréciations  toutes  formelles,  des  questions 
vaines  de  règles,  de  mots  ;  les  revues,  ce  qu'on  appelle  la 
publicistique  et  la  journalistique,  à  part  le  Télégraphe,  de 
Polévoï,  et  le  Télescope,  de  Nadejdine,  est  dépourvu  d'intérêt. 
La  tendance  conservatrice  et  l'esprit  officiel  dominaient  à 
Saint-Pétersbourg  :  Moscou,  qui  devait  être,  dans  les  années  40 
et  50  le  foyer  du  slavophilisme,  rassembla  d'abord  les  esprits 
plus  enclins  à  l'opposition,  opposition  à  vrai  dire  peu  dange- 
reuse, puisqu'elle  se  bornait  à  défendre  les  romantiques  fran- 
çais et  russes  contre  les  partisans  attardés  du  classicisme,  et 
en  particulier  Pouchkine  contre  d'obscurs  détracteurs. 

Mais  du  sein  même  de  cette  oppression  une  tendance 
féconde  devait  naître,  et  bientôt  une  école  nouvelle.  Le  sys- 
tème de  gouvernement,  en  paralysant  les  libres  mouvements 
de  la  pensée,  engendrait  l'indifférence,  puis  le  scepticisme,  et 
par  contre-coup  un  esprit  de  critique  qui  devait  un  jour  ou 
l'autre  s'exercer  sur  les  principes  et  les  viees  de  œ  système.  Le 
reploiement  forcé  de  la  Russie  intelligente  sur  elle-même 
menait,  par  une  heureuse  conséquence,  à  l'observation  plus 
attentive  des  réalités  nationales.  En  même  temps  la  littéra- 
ture perd  son  carctère  aristocratique  :  elle  n'est  plus  réservée 
ou  bornée  à  une  élite  de  gens  «  nés  i  ,  dont  les  œuvres,  l'esprit 
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reflètent  toujours  plus  ou  moins  l'éducation,  les  goûts,  la  vie 
du  grand  monde.  On  voit  apparaître  des  écrivains  de  moyenne 
et  même  d'humble  condition,  qui  devront  à  leur  origine,  à  leur 
formation  première  hors  des  cercles  et  des  polémiques  d'écoles, 
un  accent  de  terroir,  un  don  de  fraîcheur  et  de  vision  objective. 
Et  comme  il  y  a  encore  un  abîme  entre  les  intérêts  et  le  degré 
de  culture  des  hautes  classes  et  le  peuple,  le  réalisme,  la  ten- 
dance «  naturelle  »,  qui  théoriquement  n'est  pas  liée  aux  dis- 
tinctions sociales,  a  commencé  en  fait  avec  la  représentation 
du  peuple  et  des  mœurs  populaires.  Cela  d'ailleurs  ne  s'est  pas 
dégagé  du  premier  coup  et  d'une  manière  uniforme  :  l'em- 
preinte romantique,  l'inspiration  étrangère  se  retrouvent  ; 
mais  dans  le  roman  des  années  30,  les  sujets  tirés  de  l'histoire 
ou  de  la  vie  russe  se  multiplient,  avec  une  recherche  visible  de 
vérité  documentaire  1. 

Parmi  cette  lente  et  parfois  confuse  évolution,  le  théâtre  ne 
cesse  pas  d'être  en  faveur  auprès  du  public  :  malgré  la  vogue 
croissante  du  roman  et  de  la  nouvelle,  il  confère  une  gloire 
enviée,  déchaîne  de  violents  enthousiasmes.  Bêlinski,  jeune,  le 
célèbre  sur  un  ton  lyrique  :  «  Qui  n'aime  le  théâtre,  qui  ne  voit 
en  lui  une  des  plus  vives  jouissances  de  la  vie  ?  quel  cœur 
n'est  remué  par  le  doux  pressentiment  du  plaisir  prochain,  à 
l'annonce  du  bénéfice  d'un  artiste  en  renom  ou  de  la  repré- 
sentation d'une  œuvre  de  grand  poète  2  ?  »  Tout  le  ravit  :  le 
«  majestueux  temple  grec  »,  le  mouvement  des  calèches  et  des 
drojki,  cette  foule  empressée  où  se  confondent  les  âges,  les 
sexes,  les  conditions.  Et  quelle  tenue  !  Se  rappelant  les  plaintes 
de  Soumarokov  contre  les  spectateurs  mal  élevés  qui  trou- 
blaient le  spectacle  3,  Bêlinski  constate  avec  fierté  qu'après  un 
demi-siècle  d'éducation  le  public  non  de  la  capitale  seulement, 
mais  de  la  dernière  ville  de  district  échappe  à  ces  reproches, 
comprend  Shakespeare,  préfère  ses  drames  à  toutes  autres 


1.  Voir  Pypine,  Istorilcheskié  otcherki.  Kharakterisliki  litératournykh  mnêni 
ot  20  do  50  godov.  Saint-Pétersbourg,  189Q. 

2.  Bêlinski,  t.  III  (édit.  Vengérov),  259,  Moskovski  léalr,  p.  329-335. 

3.  Voir  p.  46,  n.  2. 
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productions.  «  Le  public  actuel  ne  connaît  plus  Soumarokov 
que  par  ouï-dire  ou  par  souvenir,  et  dormirait  profondément 
aux  belles  «  tragédies  »  d'Ozérov  l,  si  profondément,  que  se  ul 
le  nom  magique  de  Shakespeare  le  pourrait  réveiller.  Quel 
progrès  !  En  Russie,  on  aime  le  théâtre,  on  l'aime  passionné- 
ment ». 

Pourtant  dans  cette  mêlée  de  genres,  de  doctrines,  de  ten- 
dances qui  entre  1830  et  1840  met  aux  prises  les  derniers 
classiques  avec  les  romantiques,  bientôt  les  romantiques 
eux-mêmes  avec  les  narodniki  (écrivains  d'inspiration  natio- 
nale et  populaire),  oppose  slavophiles  et  occidentalistes, 
Saint-Pétersbourg  et  Moscou,  l'école  de  la  tradition  et  l'école 
«  naturelle  »,  —  le  théâtre  et  en  particulier  la  comédie  ne  cher- 
chent guère  de  chemins  nouveaux  2.  La  tragédie  et  le  drame, 
avec  Koukolnik  3  représentent  le  patriotisme  officiel  et,  en 
art,  la  fausse  noblesse,  alors  que  Shakespeare  fait  rêver  d'un 
autre  idéal.  Le  vaudeville  4,  adapté  du  français  ou  traité  en 

1.  1770-1816.  Ses  Iaropolk  et  Oleg  (1798),  Œdipe  à  Athènes  (1804),  Fmgal 
(1805),  Dmitri  Donskoï  (1807),  Polyxène  (1809)  sont  depuis  longtemps 
oubliés. 

2.  Un  ordre  do  l'Empereur,  en  date  du  13  novembre  1828,  enjoignait  do 
«  récompenser  les  auteurs  ou  traducteurs  de  pièces  de  théâtre  et  opéras, 
quand  ceux-ci  seraient  admis  à  représentations  sur  les  théâtres  impériaux  •. 
11  comportait  soit  une  somme  fixe,  soit  un  tant  pour  centsur  la  recette  brute  ; 
les  pièces  en  vers  étaient  payées  à  un  taux  plus  élevé.  C'était  une  prime  aux 
ouvrages  versifiés  —  et  bien  intentionnés.  Ce  système  demeura  en  vigueur 
jusqu'à  l'abolition  du  monopole  des  théâtres  impériaux  (1882). 

3.  1809-1868.  Ses  meilleures  œuvres  dramatiques  ou  les  plus  applaudies  en 
leur  temps  sont  :  La  Main  du  Très-Haut  a  sauvé  la  patrie,  drame  (1834)  ;  U 
Lieutenant-général  Patkul,  tragédie. 

4.  Le  genre  est  passé  do  bonne  heure  en  Russie  avec  son  nom,  ses  formes, 
son  répertoire  et  presque  tous  ses  caractères.  Après  Chakhovskoï,  qui  s'y 
exerça  un  des  premiers  (Lomonosov  ou  le  conscrit  poète,  Le  Cosaque  poète )  les 
auteurs  les  plus  féconds,  les  plus  habiles,  et  les  plus  goûtés  furent  :  Khniél- 
nitoki  (Les  jolies  grecques  ou  Iphigénie  en  Tauride,  parodie-vaudeville,  On 
n'échappe  pas  à  sa  ênêmiê,  /<  Bavard,  etc.)  ;  Pisarev  (1803-1828)  (  Voyage  à 
Cronstadt,  Le  professeur  et  Vélève,  YIntrigant  ;  Quinze  ans  à  Paris  ou  tous  les 
amis  ne  se  ressemblent  pas)  ;  plus  tard  F.  Koni,  P.  Fédorov,  P.-A.  Karaty- 
gino.  Le  jeu  à  effets,  les  travestis  séduisaient  acteurs  et  actrices.  Trait 
forme  de  satire  légère  des  ridicules  et  modes  contemporains,  (Châteaux  en 
Espagne  do  Khmélnitski),  de  i n -inture  do  caractères  généraux  (le  Bavard, 
YIntrigant),  de  faits-divers  ou  d'anecdotes  dramatisés  (Voyage  à  Cronstadt), 
de  féerie  (/.•■  tfet  mogigtte,  opéra-vaudeville  de  Pisarev)  il  se  prête  parfait  à  la 
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couleur  russe,  semble  limiter  les  ambitions  et  les  besoins  du 
comique  ;  les  auteurs  s'immobilisent  dans  les  sujets  et  les 
effets  traditionnels,  et  si  une  pièce  comme  les  Mécontents 
(Nédovolnyé)  de  Zagoskine  fait  salle  comble,  ce  n'est  pas  pour 
quelque  hardiesse  de  protestations,  mais  pour  un  amusant 
défilé  do  méconnus,  de  vaniteux  et  d'ambitieux. 

Comme  critique,  Polévoï  formulait  dans  sa  revue  le  Télé- 
graphe de  Moscou 1  de  judicieuses  protestations  contre 
l'aveugle  imitation  des  modèles  étrangers  :  «  Empruntant 
tout  aux  Français,  nous  avons  introduit  sur  notre  scène  le 
drame  avec  toutes  ses  monstruosités  ;  nous  arrangeons  le 
vaudeville,  cet  enfant  de  la  gaîté  française,  tout  comme  nous 
habillons  les  Cléantes,  les  Dorantes  en  Pravosoudnyé  et  Zdra- 
vomyslovyé  ».  En  revanche  il  loue  sans  réserve  les  pièces  où  se 
révèle  un  art  de  peindre  vivement  la  réalité  russe,  «  d'après 
nature  »  :  ainsi  reconnaît-il  des  mérites  aux  comédies  du 
petit-russien  Kvitka-Osnovianenko 2.  Lui-même,  outre  ses 
drames,  avait  écrit  quelques  comédies  :  dans  l'une,  Père  et 
fermier,  fille  et  ferme  (1842-43),  il  met  en  scène  un  millionnaire, 
hier  cabaretier,  enrichi  dans  les  fermes  de  l'eau-de-vie,  entouré 
d'une  bande  d'artistes  faméliques,  d'aigrefins,  de  «  commis- 
sionnaires »,  qui  font  le  siège  de  ses  écus  et  de  sa  fille.  Le  par- 
venu d'argent,  on  le  reverra  dans  la  bytovaïa  comédïa.  La 
pièce,  malgré  des  défauts  de  composition,  ses  longueurs,  eut 
un  très  vif  succès  auprès  du  public  :  elle  le  devait  à  la  vérité 
vivante,  directe,  des  moeurs  et  des  personnages.  Mais  en  dépit 
de  cette  heureuse  rencontre  et  de  saines  idées,  Polévoï  était 
trop  engagé  dans  la  mêlée  des  écoles,  trop  épris  lui-même  des 
chefs-d'œuvre  étrangers,  trop  dispersé  entre    ses    multiples 


polémiquo  littéraire,  et  —  par  allusions  voilées  —  à  la  critique  sociale,  liais 
son  fonds  perpétuel  et  monotone  —  lutte  d'amoureux  contre  des  obstacles, 
dont  ils  finissent  toujours  par  triompher,  —  son  insuffisance  de  matière  et 
d'expression  nationales  ont  provoqué  de  justes  critiques  (Bêlinski,  Gogol), 
sans  ruiner  d'ailleurs  sa  popularité,  Voir  Bêlinski  (Ed.  Vengérov),  t.  VI -IX  ; 
Warneke,  t.  II,  p.  72-102. 

1.  Elle  parut  do  1824  à  1834. 

2.  1778-1843.  Voir  ci-dessous,  p.  125,  n.  3. 
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tâches  :  il  n'a  apporté  qu'un  vœu  et  une  sommaire  ébauche. 

Tandis  que  les  clairvoyants  de  la  critique  ne  veulent  recon- 
naître d'autre  exemplaire  de  la  tragédie  <>u  plutôt  du  drame 
russe  que  Boris  Godounov  de  Pouchkine,  une  heureuse  fortune 
permit  que  le  petit-russien  Gogol 1  (dont  les  Soirées  à  In  ft 
'près  de  Dikanka  (Vetchéra  na  khoutorê  bliz  Dikanki)  (1h:?1-:L') 
et  maintes  nouvelles  ou  récits  venaient  en  quelques  année* 
(1832-1835)  de  rouvrir  une  source  cachée,  de  ramener  dans  la 
littérature  narrative,  sans  exemple  ni  influence  décole,  le 
naturel  et  la  vie,  la  sincérité  ironique  ou  attendrie),  libérât  en 
même  temps  le  théâtre  de  mœurs  de  tout  élément  artificiel  et 
de  toute  inspiration  étrangère. 

Pour  la  quantité,  l'œuvre  de  Gogol  peut  paraître  mod< 
le  Réviseur  (Révizor)  ;  le  Mariage  (Jénitba)  et  quelques 
scènes  et  esquisses  :  les  Joueurs  (Igroki),  l'Office  (Lakéïskakl), 
Matinée  d'homme  d'affaires  (Outro  délovogo  tchélovéka).  Mais 
Gogol  nourrissait  en  lui-même,  si  l'on  peut  dire,  un  répertoire 
singulièrement  plus  riche.  La  scène  fut  son  rêve,  caressé  de 
bonne  heure,  longtemps  poursuivi,  dont  les  œuvres,  les  ébau- 
ches, les  théories  nous  rendent  une  image  incomplète  et 
mutilée  ;  il  a  surtout  pressenti,  réclamé,  il  eût  pu  même,  en 
écoutant  la  lecture  d'Entre  siens  on  s'arrangera  2,  saluer  cette 
vraie  comédie  de  mœurs,  qui  était  son  vœu  et  l'attente  de  la 
critique. 

Les  accointances  de  Gogol  avec  le  théâtre  datent  de  sa 
jeunesse  :  les  spectacles  organisés  au  lycée  de  Nêjine  3,  peut- 
être  aussi  l'exemple  paternel  4  développèrent  en  lui  le  goût 
dramatique.  Dans  des  lettres  à  sa  mère  5,  il  parle  avec  enthou- 
siasme de  ces  divertissements  d'amateurs,  qui  égayaient  de 

1.  1809-1852. 

2.  D,Ostrovaki  (1850). 

3.  Ville  de  district  du  gouvernement  de  Tchernigov.  Le  lycée  est  actuelle- 
ment un  Institut  historieo-philologique,  sorte  d'Ecole  normale  pour  les 
futurs  professeurs  des  gymnases. 

4.  Vasili  Afanasiévictch  avait  composé  plusieurs  comédies  en  petit- 
russien,  qu'on  jouait  sur  les  théâtres  des  propriétaires-nobles  du  voisinage. 
11  était,  paraît-il,  habile  mett<mr  en  scène. 

5.  Février  1827. 
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temps  à  autre  la  vie  scolaire.  A  la  semaine  grasse  de  1827,  on 
joua  Molière,  Florian,  Kotzebue,  Fonvizine,  Kniajnine, 
Pisarev  1.  Le  Mineur  surtout  était  fort  bien  interprété  :  Gogol 
y  tenait  le  rôle  de  Madame  Prostakova  ;  il  faisait  merveille 
encore  dans  celui  de  la  niania  Vasilisa  de  la  Leçon  aux  filles  ; 
ailleurs,  d'un  vieillard  cacochyme.  Ce  don  du  comique  exté- 
rieur, cet  art  du  grime,  dans  des  personnages  à  forte  couleur 
indigène,  dessine  presque  une  vocation.  Gogol  racontait  ces 
spectacles  à  son  père,  lui  demandait  parfois  conseil.  A  Saint- 
Pétersbourg,  il  forma,  entre  autres  projets,  celui  d'entrer  à  la 
scène,  mais  échoua  à  l'épreuve  de  déclamation.  Ecrivant  à  sa 
mère  de  lui  envoyer  des  descriptions  de  coutumes  petites- 
russiennes.  des  chansons  populaires,  il  ajoutait  :  «  Je  vous  prie 
de  m'expédier  encore  les  deux  petites  comédies  petites- 
russiennes  de  papa  ».  Dès  1831,  tout  en  travaillant  à  ses  nou- 
velles, en  préparant  —  si  peu  —  ses  leçons  pour  l'Institut 
Patriotique,  il  bâtit  les  scenariums  de  pièces  futures,  avec 
une  netteté,  une  maturité  de  vues  sur  son  art,  qui  étonnaient 
S.  T.  Aksakov,  lors  du  passage  de  Gogol  à  Moscou.  Aksakov, 
à  un  éloge  restrictif  de  Zagoskine,  objectait  qu'il  n'y  avait  pas 
de  sujets  à  traiter,  la  vie  étant  si  plate,  si  monotone  :  «  C'est 
une  erreur  »,  répond  Gogol  :  «  le  comisme  est  partout  caché  ; 
nous  vivons  au  milieu  de  lui  sans  le  voir  ;  mais  si  l'artiste 
l'amène  à  l'art  sous  la  forme  scénique,  alors  il  nous  fera  rire  à 
gorge  déployée  et  nous  nous  étonnerons  de  ne  pas  l'avoir 
encore  remarqué  ».  «  Ces  derniers  mots,  ajoute  Aksakov,  me 
donnèrent  à  penser  que  la  comédie  intéressait  déjà  beaucoup 
Gogol  ».  A  la  fin  de  cette  même  année  1832  2,  Pletnev  écrit  à 
Joukovski  alors  en  Suisse  :  «  Gogol  n'a  que  la  comédie  en 
tête  ;  j'attends  de  lui  en  ce  genre  une  perfection  extraordinaire. 
Dans  ses  récits  j'ai  toujours  été  frappé  des  passages  drama- 
tiques ».  Quelques  mois  plus  tard  Gogol  avoue  à  Pogodine 
qu'il  est  «  fou  de  comédie  »,  mais  que  la  crainte  des  rigueurs 

1.  Les  œuvres  de  KIouchine,  de  Vérevkine,  de  Plavilchtehikov  (joué  encore 
6  Moscou  en  1850)  figuraient  également  au  répertoire  du  Lycée. 

2.  8  décembre  1832. 
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censurâtes  l'arrête  :  «  Il  ne  me  reste  plus  qu'à  imaginer  le 
sujet  le  plus  innocent,  dont  un  kvartalny  1  même  ne  pourrait 
prendre  ombrage.  Mais  qu'est-ce  que  la  comédie  sans  vérité 
et  sans  raillerie  ?  Veux-je  me  mettre  à  l'histoire,  devant  moi  la 
scène  s'agite,  les  applaudissements  retentissent,  les  museaux 
se  tendent  hors  des  loges,  du  paradis,  des  fauteuils,  et  montrent 
les  dents,  au  diable  l'histoire  2  !  »  De  ces  années  1832  et  1833 
datent  des  ébauches  détruites  (comme  Vladimir  de  3e  classe 
dont  les  personnages  reparaîtront  dans  Matinée  d'homme 
occupé,  Un  procès,  Fragment  et  peut-être  l'Office),  l'esquisse 
du  Mariage  (achevé  seulement  en  1842)  où  ne  passe  pas  encore 
Podkolesine,  le  héros  d'une  nouvelle  inachevée. 

Le  répertoire  contemporain  était  loin  de  le  satisfaire.  «  Que 
jouait-on  alors  à  la  scène  ?  »  écrit-il.  «  Le  mélodrame  et  le 
vaudeville,  éloignés  du  naturel,  pleins  d'incohérence  et  de 
discordances  ».  Au  mélodrame  il  reproche  surtout  son  pathé- 
tique brutal  et  grossier.  Il  passe  condamnation  sur  le  vaudeville 
français,  joué  d'original  sur  la  scène  française  de  Saint-Péters- 
bourg par  des  acteurs  français.  Une  adaptation  de  celte 
«  bagatelle  légère  et  insipide  «  et  «  jouée  par  des  acteurs  rus 
qui  n'ont  pas  vu  la  société  française  »,  le  choque  déjà  davan- 
tage. Le  vaudeville  proprement  «  russe  »  lui  semble  un  plaisant 
contresens,  un  effort  déraisonnable  et  vain  pour  singer  les 
grâces  étrangères  :  «  Quel  serait  l'effet  maintenant,  si  un  type 
vraiment  russe,  même  un  peu  fruste  encore  et  marqué  forte- 
ment du  caractère  national,  s'essayait,  avec  son  épaisse  sil- 
houette, à  imiter  le  glissement  de  pieds  d'un  petit-maître  ? 
si  notre  marchand  gros  et  gras,  avec  une  large  barbe,  mais 
malin  et  sensé,  voulait,  lui  qui  n'a  jamais  connu  que  la  lourde 
botte,  chausser  une  bottine  étroite  et  mettre  des  bas  à  jour, 
ou  —  mieux  encore  —  allait,  avec  une  chaussure  de  chaque 
sorte,  figurer  dans  le  premier  couple  d'un  quadrille  français  ?  » 
Sans  chicaner  sur  l'injustice,  fréquente  en  Russie,  en 
l'i  sprit  français  sous  toutes  ses  formes,  on  retiendra  seulement 

1.  Commissaire  de  police  qui  a  la  surveillance  d'un  quartier  (kvarteU). 

2.  20  février  1833. 
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lo  conseil  opportun  de  ne  pas  mêler  des  choses  disparates,  de 
ne  pas  faire  du  «  français  de  Nijni-Novgorod  »,  d'orienter  l'art 
vers  un  nationalisme  réaliste. 

Le  Réviseur  est  le  fruit  de  deux  années  de  méditation  :  car 
Gogol  travaillait  très  lentement,  multipliait  les  retouches, 
laissait  le  manuscrit  dormir  des  mois,  parfois  des  années, 
remaniait  le  texte  imprimé  ;  il  condensait,  éliminant  tout  trait 
qui  lui  paraissait  sentir  le  vaudeville  ;  il  acceptait  volontiers 
d'acteurs  expérimentés  des  indications  scéniques  ou  psycho- 
logiques. Il  jugeait  cette  lenteur  obligatoire  pour  l'écrivain 
respectueux  de  son  art.  Ici,  pas  plus  que  dans  les  Soirées,  le 
Manteau,  Mirgorod,  la  tradition,  les  modèles  français  ou 
étrangers  n'ont  d'autorité  :  la  nature,  la  vie  et  sa  grise  banalité, 
voilà  le  guide  d'où  Gogol  ne  détache  ni  ses  yeux  ni  son  obser- 
vation ;  de  là  seulement  il  tire  le  comique.  L'insurmontable 
antipathie  que  lui  inspirait  dès  sa  jeunesse  son  camarade  du 
Lycée,  Koukolnik,  devenu  plus  tard  l'apôtre  du  drame  patrio- 
tique, guindé  et  faux,  donne  l'exacte  mesure  de  son  attache- 
ment et  de  sa  soumission  à  la  réalité. 

«  Quelles  riches  espérances  sont  concentrées  sur  Gogol  ! 
C'est  assez  de  sa  plume  créatrice  pour  fonder  le  théâtre  natio- 
nal »,  écrit  Bêlinski  au  sortir  d'une  représentation  du  Réviseur  *. 
Cet  éloge  est-il  mérité  ?  Rien  de  plus  menu,  on  le  sait,  que  le 
sujet  apparent  de  cette  comédie  :  la  fausse  nouvelle  qu'un 
«  réviseur  »  2  arrive  dans  une  ville  ;  le  jeune  Khlestakov,  voya- 
geur de  passage,  pris  pour  le  redoutable  personnage  et  jouant 
ce  rôle  d'abord  sans  y  rien  comprendre,  puis  avec  une  con- 
viction amusée  et  assez  longtemps  pour  emplir  ses  poches  sans 
éveiller  de  soupçons,  disparaissant  enfin  à  la  stupéfaction  de 
tous  les  tchinovniks,  l'instant  avant  qu'un  gendarme  annonce 
la  venue  du  vrai  «  réviseur  ».  Ce  quiproquo,  authentique 
paraît-il  3,  d'ailleurs  vraisemblable,  ne  se  prolonge  que  par  la 

1.  Bolinski,  (Ed.  Vengérov),  t.  III,  p.  335. 

2.  Inspecteur  en  tournée,  contrôleur  administratif  et  financier. 

3.  «  L'idée  du  Révizor  lui  appartient  aussi  »,  dit  Gogol  en  parlant  de  Pouch- 
kine (Avtorskdia  ispovêd,  p.  274,  t.  V,  des  Œuvres).  Pouchkine  aurait,  paraît- 


128  le  tiikatki;  DE  &KBUB8  Kl  88B8  (1672-1750) 

volonté  de  l'auteur  ;  c'est  le  fil  ténu  auquel  pendent  les  lion- 
hommes  de  la  comédie.  Le  vrai  sujet,  c'est  le  fidèle  tableau 
des  mœurs  administratives  dans  une  ville  provinciale,  où  se 
perpétuent  religieusement  les  pratiques  du  bon  vieux  temps, 
où  chaque  fonctionnaire  «  vit  de  sa  charge  »,  c'est-à-dire  mal- 
verse  sans  scrupules,  où  le  tchine  seul  règle  le  quantum  de  la- 
j irise  K  Khlestakov,  ce  jeune  menteur  qui  arrive  de  la 
capitale,  amusant  par  lui-même,  sert  principalement  à  pro- 
voquer les  vilains  examens  de  conscience,  les  défilés  apeurés, 
à  confesser  devant  le  public  des  âmes  bureaucratiques. 

Moins  vigoureux  de  pensée  que  Garé  ot  ouma,  Révizor  le  sur- 
passe en  exactitude  réaliste.  Nous  ne  sommes  plus  dans  le 
monde  fermé  de  la  znat  2,  à  laquelle  appartiennent  Famousov 
et  ses  hôtes.  Ces  chefs  d'administrations  provinciales  qui 
arrondissent  leurs  appointements  par  un  savant  régime  d'ex- 
torsions, dont  ils  n'envisagent  pas  l'immoralité,  mais  seule- 
ment les  risques  —  atténués  du  reste  par  la  rareté  et  l'éloigne- 
ment  du  contrôle,  —  sont  déjà  plus  largement  représentatifs  ; 
ils  apportent  à  la  scène  une  image  plus  étendue  de  la  vie  rosse. 
En  outre,  leur  charge,  leurs  bénéfices  illicites  les  mettent  en 
constants  rapports  avec  les  administrés  ;  par  là  le  peuple  des 
victimes,  taillables  à  merci,  participe  à  l'action.  —  marchand- 
cossus,  simples  femmes  d'artisans  ou  de  soldats.  Ainsi,  avec  le 


il,  eu  la  même  aventure,  lorsqu'il  recueillait  sur  place  des  matériaux  pour  son 
histoire  de  la  révolte  de  Pougatchev.  Il  est  aujourd'hui  connu  que  nombre 
des  cas  dont  parlent  Khlestakov  lui-même  ou  d'autres  personnages  de  la 
pièce  ont  été  imprimés  dans  des  journaux  du  xvinp  siècle,  ou  recueillis, 
dans  la  suite,  de  la  bouche  du  peuple,  au  milieu  duquel  vivaient  ces  fonction- 
naires. Plus  tard,  on  a  voulu  reconnaître  dans  Rcvizor  une  imitation  <i "n iif 
œuvre  antérieure,  V Arrivant  de  la  capital*  [PrUtji  i:  ttolilêyj,  comédie  il- 
Kvitka-Osnovianenko.  <  c  rite  en  1827.  imprimée  en  1840 dans  Pantéon  / 
Vago  i  rsn'.li  tomp&tkikk  li'alrnv,  n"  3.  Gogol  disait  à  S.  Aksakov  qu'il  oon- 
nai»sait  la  pièce  par  nui-dire,  mais  no  l'avait  pas  lue.  Les  différences  dans  la 
conception,  le  resserrement  du  sujet,  dans  le  comique  et  la  langue,  laisseraient 
en  tout  cas  intacte  l'originalité  et  la  supériorité  de  Gogol.  Enfin,  ileXNteUM 
pièce  jusqu'alors  inédit'-.  Hivizor,  comédie  en  cinq  actes,  en  vais,  tirée  de  la 
vie  sibérienne,  œuvre  de  Joukov  (1796),  avec  laquelle  l'œuvre  de  Gogol 
offrirait  de  curieuses  ressemblances.  (Warneko.  t.  II.  p.  231-332,  217  ! 

1.  Iliviznr,  I,  4. 

2.  L'aristocratie,  le  grand  monde. 
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roman  et  la  nouvelle,  la  comédie  rejoint  progressivement  les 
réalités  nationales,  sans  interposition  de  formes  ou  d'inspira- 
tions étrangères.  Tout  est  russe  jusqu'à  la  racine  ;  les  person- 
nages avec  leurs  noms  réjouissants,  les  traits  de  mœurs,  les 
objets,  le  tour  d'esprit,  la  langue  «  d'une  vérité  inimitable  1  », 
dit  Bêlinski.  Quant  au  comique,  il  fuse  tout  le  long  de  la 
pièce  en  situations,  en  attitudes,  en  mots  :  telle  la  scène  initiale, 
où  chacun  avoue  ses  peccadilles  ;  —  la  stratégie  du  gouverneur 
jouant  au  plus  fin  avec  Khlestakov,  prenant  ses  plus  insigni- 
fiants propos  pour  des  embûches  ou  des  desseins  profonds  ; 
les  autres  fonctionnaires,  à  la  suite  de  leur  chef,  tirant  les 
paroles  du  faux  réviseur  dans  le  sens  de  leur  préoccupation 
angoissante  ;  —  l'imperturbable  aplomb  de  Khlestakov  ;  — 
le  défilé  des  prévaricateurs  trop  heureux  d'acheter  discrète- 
ment par  quelques  billets  de  banque  le  silence  de  cet  étrange 
inspecteur  ;  —  leurs  platitudes  jalouses  ;  —  la  rivalité  de 
Madame  la  Gouvernante  et  de  sa  fille,  ambitieuses  de  subjuguer 
cet  élégant  de  Saint-Pétersbourg  ;  —  l'esclandre  du  mariage 
manqué  ;  —  le  coup  de  massue  final  ;  —  et  tant  de  mots  qui 
ont  fait  fortune.  Pièce  bien  conduite  au  surplus  ;  l'action  s'en- 
ferme entre  deux  coups  de  théâtre  (l'arrivée  du  faux  et  l'an- 
nonce du  vrai  réviseur)  et  se  déroule  avec  aisance  jusqu'aux 
révélations  du  potchmeister,  fidèle  à  ses  habitudes  d'indiscré- 
tion épistolaire  ;  le  dénoûment  est  ainsi  justifié  et  préparé  de 
loin  2.  Enfin  un  souci  d'exactitude  scénique  3,  dont  les  minu- 
tieuses indications  et  jusqu'aux  amusants  dessins  de  Gogol 
établiraient  la  preuve 4  ;  le  tout  servi  par  des  interprètes 
comme  Chtchcpkine,  Sosnitski,  Potantchikov.Motchalov,  Jivo- 


1.  En  parlant  dos  marchande  qui  figurent  à  la  scèno  10  de  l'acte  IV  (Ed. 
Vengérov,  t.  II,  article  sur  Goré  ot  ouma). 

2.  Il  no  doit  donc  rien  à  celui  du  Misanthrope  de  Molière,  à  qui  un  historien 
de  la  littérature  russe,  Waliszewski,  (Littérature  russe,  p.  258)  veut  qu'il  soit 
directement  emprunté. 

3.  Voir  Avertissement  pour  ceux  qui  voudraient  jouer  comme  il  convient 
«  Révizor  »  (  Prédouvêdomlénié  dlia  têkh,  kotoryc  projetait  by  syrjrat,  kak 
slêdouel,  «  Révizora  ».  (t.  III,  p.  291-301). 

4.  Voir  t.  III,  entre  pages  284  et  285. 
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kini.  Voilà  de  quoi  justifier  en  son  temps  le  succès  inouï  du 
Bévizor  1. 

Peut-on  soutenir  néanmoins  que  ce  chef-d'œuvre  réponde 
à  la  définition  et  aux  exigences  du  vrai  théâtre  de  mœurs  ? 
N'est-il  pas  étroit  encore  de  base  ?  Quel  qu'en  soit  l'intérêt 
social,  cette  peinture  de  la  corruption  administrative  ne 
montre  en  pleine  lumière  que  les  corrupteurs  ;  c'est  de  la 
Russie  officielle,  avec  quelques  scènes  d'intérieur  et  quelques 
figures  épisodiques,  du  Kapnist  élargi,  avec  moins  d'amer- 
tume, plus  de  vive  gaîté,  propre  à  réjouir  longtemps  comme 
d'une  revanche  un  public  russe,  tant  que  durera  l'insuffisance 
de  probité  administrative.  Un  groupe  de  tchinovniks  d'une 
ville  de  district  exprime-t-il  beaucoup  mieux  le  monde  m 
qu'une  coterie  aristocratique  de  Moscou  ?  A  se  restreindre 
ainsi,  l'observation  peut  gagner  en  intensité,  en  relief,  mais 
risque  de  prendre  un  pli  professionnel  ;  elle  renvoie  une  image 
corporative  et  non  nationale. 

De  plus  cette  vision  prétendue  objective,  ce  comique  naïf 
ne  doivent  pas  donner  le  change  sur  le  dessein  satirique  de 
Gogol a  ;  si  détaché  qu'il  paraisse  de  ses  personnages,  son 
indifférence  à  leurs  jolis  trafics  révèle  en  son  genre  un  plus 
délibéré  pessimisme  que  les  emportements  ou  l'ironie  d'un 
Tchatski  3.  L'absence  de  toute  trace  d'honnête  homme  donne 
à  la  pièce  un  caractère  de  négation  complète  4  ;  une  fois  \ 

1.  A  la  première  (1!)  avril  1836),  le  public  de  Saint-Pétersbourg,  indécis, 
crut  assister  à  une  farce  ;  lo  suffrage  de  l'empereur  l'entraîna.  A  Moscou  les 
exemplaires  du  Révizor  étaient  lus  et  relus,  appris  par  cœur,  passaient  de 
main  en  main,  tournaient  en  proverbes  ;  les  noms  des  personngae»  devenaient 
vite  aussi  familiers  et  vivants  que  les  Prostakov,  les  Famousov,  les  Tchatski  : 
et  cela  longtemps  avant  la  représentation.  (Warneke,  t.  IT,  p.  233,  886.)  Le 
succès  se  dessina  dès  les  premières  représentations,  et  alla  sans  cesse  croissant. 

2.  «  Dans  le  Révizor  je  décidai  do  rassembler  en  un  seul  tas  tous  le  mauvais 
(lue  je  connaissais  alors  en  Russie,  toutes  les  injustices  qui  se  cnmmcttent 
dans  les  places  et  dans  les  cas,  où  l'on  exige  de  l'homme  avant  tout  de  In 
justice,  et  de  me  moquer  de  tout  en  une  fois...  »  (Avtorskaia  ispovéd,  p.  274). 

X  i  Mais  cela,  comme  on  sait,  produisit  une  Botta  dVtïroi.  A  travers  le  rire, 
qui  ne  s'était  jamais  déployé  en  moi  a\  M  une  telle  force,  le  lecteur  perçut  de 
la  tristesse...  »  (Id.,  ibid.) 

4.  Gogol  s'en  est  expliqué  —  avec  quoique  embarras  —  dans  la  Sortie  de 
théâtre. 
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le  postulat  d'improbité,   actes,  paroles,   gestes,  pensées  en 
découlent  avec  une  immuable  logique,  que  nuance  seulement 
la  variété  des  grades  et  des  fonctions.  Et  par  là  s'insinue  la 
partialité,  Yodnostoronnost 1.  Or  la  vie  est  autre  :  elle  a  parfois 
cet  illogisme,  —  d'où  les  écrivains  de  théâtre  ont  tiré  trop  d'ef- 
fets faciles,  —  d'égarer  quelques  gens  de  bien  parmi  les  fripons. 
Enfin,  outre  le  parti  pris,  le  Réviseur  n'échappe  guère  à  une 
monotonie    dont    les    ressources    d'invention    psychologique 
réussissent  malaisément,   pour  d'autres   que  les   Russes,   à 
sauver  l'impression  :  le  défilé  qui  remplit  une  bonne  partie  de 
l'acte  IV  rappelle  un  peu,  malgré  l'unité  d'objet,  la  pièce  à 
tiroir.  La  franchise  du  comique,  son  effet  sûr  rachètent  ses 
procédés  parfois  un  peu  gros,  voisins  de  la  farce  ;  mais  l'élé- 
ment proprement  dramatique  fait  défaut  :  hors  la  peur  chez 
les  fonctionnaires,  l'intrigue  est  réduite  à  cette  courte  espé- 
rance de  mariage,  à  quoi  se  prête  Kklestakov,  et  dont  le  gorod- 
nitchi  espère  lustre  et  sécurité  pour  les  siens  comme  pour  lui. 
Les  personnages  féminins  sont  faiblement  traités  :  si  Bêlinski 
loue  avec  raison  Gogol  2,  comme  Gogol  s'en  félicite  lui-même, 
d'avoir  délaissé  le  ressort  banal  de  l'amour  3,  ce  n'est  que  juste 
réaction  contre  les  formes  conventionnelles  de  sentimentalité 
dont  le  répertoire  contemporain  abusait  à  satiété.  Mais  la 
passion  elle-même,  ses  mensonges  et  ses  sincérités,  les  crises 
qu'elle  noue  et  dénoue,  cela  est  pourtant  dans  la  vie  :  on  le 
chercherait  vainement  dans  Gogol  dramaturge.  On  notera  à  ce 
propos  que,  jusqu'à  Ostrovski,  1'  «  amoureuse  »  n'a  rien  donné 
à  la  comédie  russe  ;  de  Fonvizine  à  Griboêdov,  vertueuses  ou 
perfides,  les  héroïnes  sont  d'une  couleur  neutre  et  uniforme, 
jusque  par  ce  nom  de  Sophie  qu'elles  portent  presque  toutes, 
on  ne  sait  pourquoi  *. 

Si  le  Réviseur  ne  dégage  pas  encore  la  pleine  formule  du 
théâtre  de  mœurs,  les  autres  essais  dramatiques  de  Gogol  en 

1.  Littéralement  :  unipartialité,  le  fait  de  ne  voir  qu'un  côté  des  choses. 

2.  Bêlinski  (Ed.  Vengérov),  t.  VIII,  p.  387-388. 

3.  Sortie  de  théâtre  après  la  représentation. . .  (t.  III  des  Œuvres,  p.  536). 

4.  Ce  prénom  a  été  fort  à  la  modo  en  France  depuis  l'Emile  de  J.-J.  Rous- 
seau. 
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rapprocheront -ils  davantage  1  Les  plus  courts  (Matinée 
d'homme  d'affaires,  les  Joueurs,  Fragment,  l'Office,  Un  procès), 
sont  à  la  comédie  ce  que  la  nouvelle  est  au  roman  ;  ils  mettent 
en  scène  des  gens  de  la  bourgeoisie  ou  du  peuple,  dont  les 
propos,  les  idées  ne  vont  ni  hors  ni  au-dessus  de  leur  condition  ; 
c'est  le  terre  à  terre  de  la  vie  courante,  son  contenu  banal, 
mais  noté  avec  une  sûreté  aisée  et  savoureuse,  son  parti  pris 
de  satire  qui  en  fausse  et  en  rétrécisse  l'expression.  Le  Mariage l 
enferme  plus  de  comique,  plus  de  matière  aussi.  Evénenu  ut 
absolument  invraisemblable,  dit  le  sous-titre,  ce  n'est  qu'une 
farce,  mais  des  plus  divertissantes,  menée  d'un  train  agile  qui 
emporte  le  fou  rire.  Podkolesine,  le  héros,  et  son  ami  Kot- 
chkarev  sont  l'âme  de  la  machine.  Le  premier,  fonctionnaire 
de  tchine  honorable,  est  un  célibataire  mûrissant,  que  poussent 
et  retiennent  à  la  fois  le  désir  et  la  peur  du  mariage  :  sa  veulerie 
inconsistante  et  raisonneuse  le  rend  incapable  de  toute  déci- 
sion, fait  toujours,  à  l'instant  de  la  conviction,  surgir  les 
raisons  contraires  ;  l'excès  même  de  son  impuissance  à 
résoudre,  le  choc  multiple  des  velléités  discordantes,  sa  docile 
résignation  aux  suggestions  de  son  ami  lui  prêtent .  à  son  insu. 
une  drôlerie  irrésistible.  Panurge,  chez  nous,  Sganarelle,  tel 
type  encore  de  Labiche  ou  de  Courteline,  rappelleraient  assez 
Podkolesine,  niais  avec  moins  d'humour  et  de  logique  impré- 
vue. Kotehkarev,  c'est  l'ami  envahissant  et  intéressé,  dont  les 
exhortations  impérieuses  secouent  sans  répit,  tyrannisent  la 
mollesse  timorée  de  Podkolesine  ;  il  l'entraîne  chez  la  jeune 
fille  dont  il  lui  a  dicté  le  choix,  évince  les  rivaux,  règle  tous  les 
préparatifs  au  mieux  de...  ses  intérêts.  Podkolesine.  en  habit 
de  noces,  touche  à  l'instant  irrévocable,  quand,  pris  d'une 
terreur  folle,  que  rien  ne  vient  plus  eontrepeser,  il  laisse  la 
son  monde,  et  se  sauve  par  la  fenêtre.  Avec  ces  incidents  et  06 
dénoûment,  on  se  croirait  en  pleine  bouffonnerie  ;  pourtant 


J.  Commencé  en  1833,  terminé  en  1841-42.  (Deux  actes).  Dans  la  première 
rédaction,  les  SpOitteur»  (,/cnikhi ),  l'action  se  passe  clans  le  monde  des  })• 
clilrhiks,  et  Podkolesine  n'y  BgBN  pas  ;  dans  la  seconde,    elle  est  trnns' 
dans  celui  des  marchands,  et  les  épouseurs  sont  dos  fonctionnaires. 
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le  trait  de  caractère  —  l'irrésolution,  —  est  suivi  et  adroite- 
ment appuyé  jusque  dans  la  charge.  Les  épouseurs,  rivaux  de 
Podkolesine..  jeunes  ou  vieux,  cupides  ou  pusillanimes,  fonc- 
tionnaires ou  nobles  dédorés  forment  un  second  groupe,  d'un 
réalisme  souligné  d'ironie,  à  la  Saltykov.  Les  personnages  de 
la  fille  à  marier  (névêsta) ,  de  sa  tante,  et  de  la  marieuse  sont 
tenus  tout  près  des  mœurs  indigènes,  la  marieuse  surtout,  que 
Bêlinski  appelle  «  une  des  plus  vivantes  et  typiques  créations 
de  Gogol  »  1. 

Gogol  tend  ainsi  la  main  à  cette  «  comédie  moyenne  »  des 
Klouchine,  des  Plavilchtchikov,  où  des  épouseurs  en  mal  d'ar- 
gent convoitaient  déjà  les  filles  de  marchands  ;  il  reprend  le 
thème,  plus  fécond  à  mesure  que  la  noblesse  ira  s 'appauvris- 
sant, et  que  le  koupelchestvo  croîtra  en  richesses  et  en  pré- 
tentions. Sans  admettre,  avec  un  critique,  que  l'idée  fonda- 
mentale du  Mariage  est  l'opposition  du  koupetchestvo  et  du 
tchinovnitchestvo,  il  suffit  que  cette  opposition  y  soit  indiquée  ; 
Kirpitchnikov  a  raison  d'ajouter  :  «  Cette  idée  n'a  été  appréciée 
que  beaucoup  plus  tard,  avec  le  plus  grand  des  disciples  de 
Gogol,  Ostrovski 2.  »  L'un  ouvre,  en  passant,  quelques  jours 
sur  la  vie  et  les  mœurs  marchandes,  les  idées  que  les  filles  s'y 
font  du  mariage  ;  l'autre  devait  pénétrer  au  cœur  même  des 
mœurs  familiales  et  professionnelles,  saisir  dans  les  traditions, 
les  préjugés,  les  habitudes  de  classe  ou  de  métier  les  causes 
lointaines  de  ces  idées  et  de  ces  mœurs. 

En  somme  le  Mariage,  même  par  sa  psychologie  poussée  à 
la  caricature,  amène  au  naturalisme  dramatique.  Gogol  pou- 
vait tenter  la  grande  comédie  :  tout  ce  qu'il  a  écrit  pour  le 
théâtre  se  rapporte  par  les  dates  (1833-1840)  à  sa  maturité 
croissante.  Mais  le  roman  l'attirait  davantage  :  l'invention  s'y 
déploie  à  l'aise,  et  avec  moins  de  risques  pour  l'écrivain  ; 

1.  Bêlinski  (Ed.  Vengérov),  t.  VIII,  p.  54  :  Rousski  téatr  v  Péterbourgê. 
A  la  première  représentation,  la  pièce  fut  sifflée  :  dans  leurs  comptes-rendus, 
les  critiques  lui  reprochaient  d'être  grossière,  inexacte,  contraire  à  l'esprit 
de  la  belle  littérature. 

2.  Kirpitchnikov,  Otcherki  po  islorii  novoï  rousskoï  litvratoury,  t.  I,  p.  233, 
Saint-Pétersbourg,  1 890. 
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tandis  que  la  carrière  dramatique  n'offre  qu'obstacles  et 
mécomptes.  Dès  1833,  il  sentait  la  difficulté  de  porter  à  la 
scène  certains  sujets  x  ;  son  Révizor  lui  suscite  des  ennuis  sans 
nombre  :  avant  la  représentation,  les  exigences  et  les  chicanes 
de  la  censure  ;  après,  sous  couleur  de  défendre  l'art  avili, 
l'autorité  bafouée,  le  pouvoir  suprême  offensé  2  (en  la  personne 
du  gorodnitchi  Skvoznik-Dmoukhanovski  et  consorts  !  ),  — 
les  attardés  du  classicisme  3,  les  délicats,  les  bureaucrates 
inquiets  se  liguent  contre  le  chef-d'œuvre  qui  les  trouble  dans 
leur  médiocrité  et  leur  industrie. 

Après  les  œuvres,  c'est  dans  quelques  lettres  et  surtout  clans 
cette  Sortie  de  théâtre  *...  à  la  fois  défense  de  Révizor  et  testa- 
ment dramatique,  qu'il  faut  chercher  la  plus  certaine  expres- 
sion des  idées  de  Gogol  sur  le  théâtre  de  mœurs. 

Vérité,  «  zlost  »  (amertume),  comique,  voilà  les  règles  fonda- 
mentales. L'auteur  doit  peindre  la  vie,  dégager  de  ses  réalités 
familières  leur  comique  caché  et  inconscient,  pour  le  met  Ire 
en  lumière  dans  le  grossissement  de  la  scène.  En  réponse  au 
reproche  de  grossièreté  qu'il  est  censé  entendre  formuler  à  la 
sortie  du  théâtre,  Gogol  relève  les  insuffisances  et  les  artifices 
de  la  comédie  d'intrigue,  où  tout  gravite  autour  d'un  couple 
d'amoureux,  avec  l'inévitable  mariage  au  dénouement  : 
«  C'est  un  nœud  au  coin  d'un  mouchoir.  »  Au  contraire,  «  la 

1.  Déjà  le  titre  était  écrit  sur  du  gros  papier  blanc  :  Vladimir  d<  8*  classe  ; 
et  que  de  «  zlost  »,  de  rire,  de  sel  !...  Mais  soudain  je  me  suis  arrêté,  voyant 
que  ma  plume  rencontrait  tout  le  temps  des  passages,  que  la  censure  ne 
laissera  passer  à  aucun  prix.  Or  à  quoi  bon,  si  la  pièce  ne  doit  pas  être  jouée  ?  » 
(Lettre  à  Pogodine,  20  fév.  1833.) 

2.  Los  ennemis  de  Gogol,  dit  le  prince  Viazomski,  cherchèrent  dans  sod 
œuvre  «  une  arrière-pensée  politique.  Beaucoup  la  prirent  pour  une  manifesta- 
tion libérale,  dans  le  genro  du  Barbier  de  Hcvillc  »  —  on  notera  qui'  même 
chose  avait  été  dite  du  Mal  de  trop  d'esprit,  mais  pour  le  décrier  et  lui  ali' 

le  pouvoir  ;  —  «  les  uns  s'en  réjouirent  comme  d'une  attaque  déguisée  contre 
les  autorités  établies,  les  autres  s'en  offensèrent  comme  d'un  attentat  public 
et  considéraient  presque  le  malheureux  écrivain  comme  un  révolutionnaire 
dangereux. 

3.  A  Saint-Pétersbourg,  Boulgarine  et  Senkovski.  A  Moscou  Polévoï 
jugeait  sévèremont  l'œuvre  ;  Viazemski  la  mettait  sur  la  même  rang  que  le 
Brigadier,  le  limeur,  lu  Ohteone,  le  Mal  de  trop  d'esprit. 

4.  Téatralny   nuitMd   posli   prcdstavléniia  novoï   comidii   (IMS),    i.    111, 

p.  o:u-568. 
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comédie  doit  s'engager  d'elle-même,  de  toute  sa  masse,  dans 
une  grande  intrigue  générale  ;  l'intrigue  doit  embrasser  tous 
les  personnages,  et  non  un  ou  deux,  toucher  ce  qui  intéresse 
plus  ou  moins  tous  les  personnages  agissants.  Là  chacun  est 
héros  1.  »  Voilà  pour  l'action.  L'amour  peut  avoir  sa  place,  mais 
s'il  est  creusé  dans  sa  profondeur  dramatique,  il  tire  à  lui  tout 
l'intérêt,  «  l'importance  de  la  comédie  sociale  disparaît  forcé- 
ment ».  La  vie  contemporaine  a  des  ressorts  plus  puissants, 
des  passions  plus  prosaïques.  «  Tout  est  changé  depuis  long- 
temps dans  le  monde.  Aujourd'hui  ce  qui  noue  plus  fortement 
le  drame,  c'est  le  désir  de  se  procurer  une  place  lucrative,  de 
briller  et  d'éclipser  autrui  à  tout  prix,  de  se  venger  des  dédains, 
des  moqueries.  Un  tchine,  une  fortune  en  bon  argent,  un  riche 
mariage  n'ont-ils  pas  plus  d'attrait  que  l'amour  %  2  »  L'objet 
de  la  comédie  sera-t-il  nécessairement  bas,  et  elle-même,  dès 
lors,  un  genre  inférieur  ?  Au  regard  des  mots,  oui  ;  du  sens, 
non.  «  Le  négatif  et  le  positif  ne  peuvent-ils  concourir  au  même 
but  1.  Est-ce  que  tous  les  contours,  jusqu'aux  plus  déliés,  de 
l'âme  d'un  homme  vil  et  malhonnête  ne  dessinent  pas  déjà 
l'image  de  l'honnête  homme  ?  Est-ce  que  toute  cette  accumu- 
lation de  bassesses,  de  manquements  aux  lois  et  à  la  justice  ne 
laisse  pas  déjà  voir  clairement  ce  qu'exigent  de  nous  les  lois, 
le  devoir,  la  justice  ?  »  Et  cette  Sortie  de  théâtre,  qui  rappelle 
la  Critique  de  l'Ecole  des  Femmes,  s'achève  en  une  tirade 
presque  lyrique  sur  le  personnage  honnête  et  noble  de  la  pièce  : 
le  rire.  Telle  est  en  ses  grandes  lignes  la  poétique  de  Gogol  ; 
l'âpreté  des  attaques  contre  l'œuvre  maîtresse  qui  la  réalisa, 
l'ardeur  de  la  défense  en  disent  assez  la  nouveauté  hardie  3. 
Le  public  tint  bon  contre  les  esprits  timorés,  esclaves  de  la 
tradition  pseudo-classique,  les  détenteurs  de  succès  faciles, 
fabricants  ou  adaptateurs  de  vaudevilles  ;  quand  Bêlinski  jeta 
dans  le  débat  le  poids  de  son  autorité,  l'école  naturelle  et  le 
Réviseur  eurent  cause  gagnée. 

1.  Ttatralny  raziezd,  p.  536-537. 

2.  Id.,  ibid. 

3.  Bêlinski  (Ed.  Vengérov),  t.  VIII,  p.  88-92. 


CHAPITRE  IX 

LA    FORMULE    DU   THEATRE    DE    MŒURS 

Bèlinski.  Ses  idées  sur  le  théâtre  russe.  —  Il  dégage  la  formule  du  complet 
théâtre  de  mœurs  nationales  (1840-1847).  —  Ostrovski. 

En  1840,  Bèlinski  a  fixé  sa  conception  de  la  comédie  :  «  elle 
représente  de  préférence  la  prose  de  la  vie  quotidienne,  ses 
petitesses,  ses  incidents  ;...  à  sa  base  il  y  a  un  très  profond 
humour  ;  la  vie  nous  y  est  montrée  telle  qu'elle  est,  pour  nous 
amener  à  la  claire  vue  de  ce  qu'elle  doit  être  ».  Il  voit  dans 
Rêvizor  le  modèle  de  cette  comédie  «  artistique  »  ;  il  la  distingue 
de  la  comédie  «  didactique  »  —  nous  dirions  à  thèse  —  dont 
Goré  ot  ouma  est  le  type  ;  —  de  la  comédie  de  mœurs  satirique, 
de  Fonvizine  ;  et  de  la  «  basse  »  comédie,  qui  peut  s'élever  à 
l'art  par  la  création  des  types  originaux,  repose  non  sur  l'hu- 
mour, mais  sur  le  joyeux  comique  :  «  celle-ci  manque  encore 
dans  notre  littérature  1.  »  Mais  le  répertoire  contemporain, 
grave  ou  plaisant,  les  traditions  ou  adaptations  de  vaudevilles 
français  et  de  pièces  allemandes,  les  reprises  perpétuelles  de 
Racine  ou  de  Molière,  voire  de  Schiller,  les  mélodrames  de 
Koukolnik,  de  Polévoï,  de  Karatygine,  le  jettent  dans  un 
désenchantement  qui  croît  d'année  en  année.  Le  nombre  des 
auteurs,  le  jeu  des  acteurs  donnent  l'illusion  de  la  richesse  et 
de  la  qualité  :  les  premiers  sont  des  railleurs  (kritikany)  2  qui 


1.  Bèlinski,  en  1840,  ne  connaissait  pas  encore  le  Mariage  de  Gogol,  qui 
parut  pour  la  première  fois  dans  la  première  édition  des  Œuvres  complètes 
(1842,  4.  vol.).  Voir  ce  que  Bèlinski  en  dit  (Ed.  Vengérov).  t.  VIII, 
p.  54-57. 

2.  «  Nom  trivial  et  attitude  qu'ils  se  donnent  »  (  =  zouhoskaly,  railleurs). 
(Ed.  Vengérov,  t.  VIII,  p.  380,  Kousskaïa  litératoura  v  1843  godouj. 
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confondent  oalcmbour  et  esprit,  prennent  pour  vrai  comique 
de  fades  plaisanteries  sur  les  élégants  à  la  mode  ou  les  bra 
Russes  fidèles  à  la  barbe  et  aux  longs  cheveux,  ou  les  pro- 
vinciaux débarqués  dans  la  capitale  ;  et  toujours  l'invariable 
intrigue  d'amour.  «  Vers,  romans,  nouvelles,  tragédies, 
comédies,  vaudevilles,  l'amour  est  partout  chez  nous.  On 
croirait  que  dans  notre  bonne  Russie  les  gens  n'ont  d'autre 
occupation  que  d'aimer  et,  après  maint  obstacle  surmonté,  de 
se  marier,  —  mais,  remarquez-le,  toujours  d'une  manière 
désintéressée,  sans  viser  dot,  situation,  place  lucrative  —  et 
toujours  avec  une  jeune  fille  idéale,  de  famille  pauvre,  mais 
honnête...  L'amoureux  banal  aux  phrases  douceâtres,  la  jeune 
fille  avec  une  sentimentalité  de  servante  endimanchée  (en 
français  dans  le  texte),  le  méchant  qui  veut  les  séparer,  l'oncle 
raisonneur,  voilà  les  personnages  immuables  de  leurs  comé- 
dies l.  »  Quant  aux  interprètes,  malgré  le  talent  de  quelques- 
uns,  ils  se  pliaient  mal  aux  exigences  de  jeu  vrai  que  compor- 
taient des  rôles  comme  ceux  de  Eévizor  ;  au  Théâtre  Alexandre, 
aucun  Khlestakov  ne  satisfaisait  Gogol. 

En  1845-46,  Bêlinski  enregistre  le  triomphe  définitif  do 
l'école  naturelle  sur  le  romantisme  épuisé  :  par  elle,  en  même 
1  emps  que  «  la  foule  »  devient  l'objet  le  plus  digne  d'une  enquête 
attentive,  «  s'achève  décidément  la  tendance  de  notre  littéra- 
ture, désireuse  de  devenir  pleinement  nationale,  russe,  originale 
et  indépendante...  l'expression  et  le  miroir  de  la  société  russe, 
animée  d'un  vivant  intérêt  national 2  ».  Bien  que  cette  con- 
ception pénétrât  toutes  les  régions  de  l'art,  il  restait  sans  doute 
des  oppositions  à  réduire,  car  Bêlinski  reprend  plusieurs  fois 
sa  thèse,  réfute  les  critiques,  apporte  une  justification  esthé- 
tique, morale,  sociale  de  l'école  naturelle.  Mais  il  y  a  une  ombre 
au  tableau,  toujours  la  même.  Retraçant  une  fois  de  plus  à 
grands  traits  l'histoire  de  la  comédie,  il  aboutit  à  cet  aveu 
découragé  :  «  Les  œuvres  de  Gogol  restent  comme  des  monu- 


I    a  linski  (Ed.  Vengérov.  t.  VIII.  p.  387-88). 
2.    1,1.,  (Ed.  Pavlenkov,  t.  IV,  p.  233-234). 
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ments  isolés  au  milieu  d'une  large  steppe  de  sables,  où  l'on 
n'aperçoit  ni  un  arbre  ni  un  brin  d'herbe.  Il  y  a  eu  à  vrai  dire 
deux  ou  trois  tentatives,  pas  absolument  infructueuses,  mais 
trop  hésitantes  l.  » 

Ce  n'était  pas  la  matière  qui  manquait,  puisque  toute  la 
vie  russe,  la  masse  innombrable  et  vivante  offrait  un  champ 
presque  sans  limites  ;  Bêlinski  lui-même  avait  marqué  avec 
sûreté  les  points  d'où  l'observation  pourrait  embrasser  de 
riches  paysages  de  mœurs.  «  Nos  petits  jeunes  gens,  nos  petits 
dandys,  qui  ont  pour  toute  science  la  manie  de  dire  toutes 
sortes  de  fadaises  en  français,  deviennent  de  ridicules  et 
pitoyables  anachronismes.  Ne  voyez-vous  pas  se  développer 
rapidement  et  se  rapprocher,  sous  ce  rapport,  de  la  classe 
supérieure,  la  classe  des  marchands  ?  Ah  !  croyez-moi  :  ce 
n'est  pas  pour  rien  qu'ils  ont  si  énergiquement  tenu  à  leurs 
barbes  respectables,  larges  et  épaisses,  à  leurs  caftans  aux 
longues  basques,  et  aux  coutumes  de  leurs  aïeux.  C'est  en  eux 
que  s'est  le  mieux  conservée  la  physionomie  russe,  qu'ils  ne 
perdront  pas  après  avoir  reçu  l'instruction  ;  ils  deviendront 
le  type  de  la  narodnost 2.  »  N'est-ce  pas  là  aussi,  entre  autres 
caractères  traditionnels,  que  s'est  perpétuée  la  servitude  des 
femmes  et  des  enfants  sous  le  joug  du  despotisme  familial,  dont 
parle  ailleurs  le  critique  ? 

Mais  où  trouver  la  plus  pure  expression  de  ce  monde  mar- 
chand, que  ses  origines,  ses  aspirations,  ses  intérêts,  mettent 
en  contact  ou  en  conflit  avec  les  autres  classes  ?  Bêlinski 
répond  :  à  Moscou.  Dans  un  parallèle  mi-plaisant,  mi-sérieux 
des  deux  capitales,  l'aspect  extérieur,  les  mœurs  patriarcales 


1.  Il  ajoute  un  peu  plus  loin  :  «  Nous  avons  quelques  comédies  hautement 
artistiques,  trop  peu  nombreuses  pour  constituer  un  répertoire  permanent, 
si  on  ne  jouait  pas  autre  chose.  »  Ibid,  p.  316,  318-319.  Les  œuvres  dramati- 
ques de  Pouchkine  —  sauf  Boris  Godounov  —  n'ont  pas  été  composées  pour 
la  scène  ;  ce  sont  plutôt  des  études,  des  morceaux,  que  des  pièces  ;  et  Ler- 
montov ne  tient  au  théâtre  que  par  cinq  ouvrages  dont  une  i  tra- 
gédie »,  les  Espagnols  (1830)  et  un  drame,  le  Bal  Masqué  (1835). 

2.  Id.,  t.  I  (Ed.  Vengérov,  p.  395).  L'article  est  inspiré  d'un  autre  esprit  ; 
mais  l'indication  reste  préoieuse. 
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—  ce  qui  ne  signifie  pas  vertueuses, —  le  goût  de  la  vie  largo,  le 
nombre  des  traktirs,  la  prédominance  numérique   el    iVono- 
mique  des  marchands,  le  développement  industriel,  les  usii 
les  manufactures,  tout  cela  fait  de  Moscou  le  contraire,  l'anti- 
pode de  Saint-Pétersbourg  l. 

Vers  le  même  temps  (1846).  un  modeste  employé  de  bureau, 
amoureux  du  théâtre,  admirateur  de  Gogol,  peut-être  de 
Bêlinski,  mais  par-dessus  tout  observateur,  s'essayait  à 
transcrire  en  forme  scénique  les  mœurs  professionnelles  et 
domestiques  du  koupetcheslvo  moscovite.  Or  la  vieille  capitale 
est  le  cœur  commercial  de  la  Russie  ;  le  monde  marchand  y 
détient  la  puissance  économique  ;  il  abondait  alors  en  par- 
venus, en  «  bourgeois  gentilshommes  )',  et  ne  manquait  pas, 
paraît-il,  d'honnêtes  coquins  ;  en  outre,  il  conservait  avec 
une  ténacité  jalouse  des  habitudes  de  conduite,  de  tenue  exté- 
rieure, de  langage,  de  tyrannie  familiale,  dont  la  survivance 
contrastait  étrangement  avec  l'affectation  ou  la  copie  de- 
belles  manières  européennes.  Le  jeune  Ostrovski  put  s'en 
instruire  à  l'aise  au  Tribunal  de  commerce,  où  il  «  servait  , 
dans  la  maison  paternelle,  et  près  d'amis  bons  connaisseurs 
du  Zamoskvoretché.  Il  devina  par  on  sûr  instinct,  que  le 
comique  et  le  tragique,  jusqu'alors  séparés  dans  l'art,  s'of- 
fraient là  réunis  dans  la  vie  :  et  sans  autre  règle,  sans  autre 
artifice  que  la  scrupuleuse  et  probe  imitation  de  la  vit',  sans 
dessein  ni  arrière-pensée  de  satire,  il  apporta  au  public  sur- 
pris, —  et  ravi,  —  le  vrai  théâtre  «  en  mœurs  russes  »  réclamé 
dès  1760  par  Loukine,  ébauché  par  Yérevkmo.  Plavilchtohikov, 


]  T.  IX  (Ed.  Vengérov),  p.  211-38,  Péterbourg  i  Moslcva  ;  Herzen, 
Moslcva  i  Péterbourg.  Pouchkine,  dans  ses  Réflexions  de  voyage  (Mysli  na 
dorogê),  retrace  la  vie  large,  brillante,  tapageuse,  avec  un  peu  d'excentricité, 
de  l'aristocratie  moscovite,  a  la  fin  du  xvm0  et  au  commencement  du 
xixe  siècle  ;  il  oppose  à  ce  passé  récent  le  dédia  delà  noblesse,  son  appauvris- 
sement, l'exode  à  Saint-Pétersbourg,  l'abandon  et  la  solitude  des  vieilles 
demeures  seigneuriales  ou  pis,  leur  utilisation  vulgaire.  •  Mais,  ajoute-t-il, 
si  Moscou  a  perdu  son  éclat  aristocratique,  elle  prospère  sous  d'autres  rap- 
ports :  l'industrie,  puissamment  protégée,  s'y  est  ranimée  et  développée  avec 
une  force  extraordinaire.  Le  monde  marchand  s'enrichit  et  commence  à 
s'installer  dans  les  palais  abandonnés  par  la  noblesse...  »  (1833). 


LA   FORMULE    DU   THEATRE    DE    MŒURS  139 

touché  par  Chakhovskoï,  Polévoï,  Gogol,  formulé  par 
Bêlinski,  réalisé  enfin  dans  Entre  siens  on  s'arrangera.  Et 
Gogol,  qui  en  avait  interprété  à  Nêjine  les  «  primitifs  »,  qui 
l'avait  esquissé  dans  le  Mariage,  aurait  pu  en  saluer  l'avè- 
nement à  cette  soirée  mémorable  chez  Pogodine,  où 
Ostrovski  lut  son  premier  chef-d'œuvre  (3  déc.  1849)  *. 

1.  J.  Patouillet,  Ostrovski  et  son  théâtre  de  mœurs  russes,  liv.  I,  chap.  I. 
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Au  lieu  de  1672-1750  —  lire  :  1672-1850. 

Page  12,  ligne  32  :  spécial  —  lire  :  social. 

Page  15,  note  1  :   Tikhonvarova  —  lire  :  Tikhonravova. 

Page  17,  ligne  2  du  texte  :  Moscovite  —  lire  :  moscovite. 

Page  23,  ligne  2  :  idem. 

Page  25,  ligne  25  :  verstes  de  Moscou  —  lire  :  pas  du  Kreml. 

Page  37,  ligne  14  :  usuelle  —  lire  :  usuelle, 

Page  43,  note  1  ;  Poloucha  —  lire  :  Polouch-  ;  —  a  —  lire  :  à  ;  — 
1,  —  lire  :  la. 

Page  62,  note  1  :  1772  —  lire  :  1722. 

Page  79,  note  3  :  AC  —  lire  :  Ac. 

Page  86,  note  8  :  bytovaia  — lire  :  bytovaia. 

Page  88, ligne  1  :  Chérémetev  —  lire  :  Chérémélev. 

Page  91,  ligne  5  :  entendu,  —  lire  :  entendu  ; 

Page  104,  ligne  23  :  ou  —  lire  :  où. 

Page  106,  ligne  31  :  mal  «  »  —  lire  :  «  mal  ». 

Page  110,  note  1:4  —  lire  :  5. 

Page  121,  ligne  23  :  comédia  —  lire  :  comèdiia. 

Page  123,  ligne  13  :  lire  :  petites-russiennes,  des  chansons  popu- 
laires, il... 

Page  127,  note  3  :  projélali  —  lire  :  pojélali. 

Page  130,  ligne  7  :  son  —  lire  :  sans. 

Page  144,  ligne  15  :  htoriteheskie  —  lire  :  Istoritcheskié. 
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